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এক 


কাউন্টি জেলের মহিলা! বিভাগে কেস্টার গোড়াপত্তন । আমি আমার 
মক্কেলের সঙ্গে কথা বলতে গিয়েছিলাম । এল! বার্কার নামে একজন অল্পবয়সী 
নার্স পুরোনো! মালের দোকানীর কাছে একটা হীরের আংটি বিক্রি করে। 
আংটিটা সম্প্রতি একজনের কাছ থেকে চুরি গিয়েছিল । দোকানীটাই পুলিসে 
খবর দেয় । 

ওর সঙ্গে কথাবার্তা গোড়াতেই বিগড়ে গেল। 

“আপনি কেন এসেছেন? আমি তো! জানতাম আমরা নিজেদের উকিল 
নজেবাই স্কি করতে পারি। বিশেষত যখন আমি নিদোষ |” মেয়েটা 
প্রথম থেকেই যেন খে আছে। 

“দোষী নির্দোষীর কথ। নয়, মিস্‌ বার্কার জজ.দের কাছে শহরের সব 
আযাটনিদের নামের তালিকা আছে। ঘুরে-ফিরে আমাদের প্রতে)ককে 
দেউলে-আসামীদের হয়ে কেস্‌ লড়তে হয়। এবার আমার পালা ।” 

“আপনার নাম কি বললেন ?” 

“গানারসন। উইলিয়াম গানারসন |” 

“অদ্ভূত নাম”__মেয়েটা নাক সিটকোলো ৷ মেয়েটা ঠিক অভত্র নয়, কিন্ত 
আমাকে বিশ্বাস করতে পারছে না, ভয়ে দিশাহারা | জেলের বাইরে ওর সঙ্গে 
কথ! বলতে পারলে ভাল হতে। । 

“পুরোনে। স্ক্যাগুনেভিয়ান নাম । আপনার নামও পুরোনে। ইংলিশ নাম, 
তাই না?” 

“তাই হবে বোধি হয় । যাকগে, তাতে কি আসে যায়।” 

মেয়েট।ব গলায় বিতৃষ্জা। একবার ঘরটাকে ভাল করে দেখে নিল ও. 
ইস্পাতের প্যানেল লাগানো দরজা, শক্ত কাচ লাগান! ছ্যাদ।। জানালায় 
লোহার গরাদ, টেবিল চেয়ার সব ইম্পা্তের, মেঝের সঙ্গে বণ্ট, স'টা। 
মেয়েটার চোখ ছুটো৷ ভয়ে বড় বড় হয়ে উঠল । এক রত জেলে কাটিয়েই 
এই অবস্থা । 
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“আপনি এখান থেকে বেরুতে চান, নিশ্চয় |” 
“না, তা! কেন, এখানেই ঘর সংসার পেতে সারা জীবনট। কাটিয়ে দেব ।” 

“সত্যি কথাটা যদি বলেন তা হলে এখান থেকে বেরুনো অনেক সহজ 

। হেকটর ব্রভম্যানকে যে হীরের আংটিটা বেচেছিলেন সেটা পেয়েছিলেন 
থায় ?” 

“আপনি যাতে শহরময় বলে বেড়াতে পারেন, সে জন্যে 1” 

“আমি আপনার আযাটনি, মিস্‌ বার্কার। আপনার কেন মনে হচ্ছে, 
আমি আপনার সঙ্গে বইমানী করব ?” 

“আমার উকিলদের ভাল করে চেনা আছে । তাছাড়।, আপনি আমাকে 
দিয়ে ভোর করে কিছু কবুল করাতে পারেন না” 

মেয়েটা একটু রোগা, একট কাল- কিন্তু তাও দেখতে খারাপ নয় । ভাল 
পরিবেশে, যত্রে থাকলে, ভাল জাম? কাপড় পরলে ওকে হয়তো ভালই দেখা ত। 

“আপনাকে আংটিটা কে দিয়েছিল, মিস্‌ বারার? আমি জানি মাপনি 
নিজে চুরি করেন নি। আপনি সিধেল চোর নন। পুলিসও বিশ্বাস করে না 
যে আপনি সিমনস্দের বাড়িতে সিধ কেটে ঢুকেছিলেন ।” 

“তাহলে আমাকে ধরল ফেন ? 

"সেটা আপনিও ভাল করে জানেন। কয়েকদিন ধরে পর পর অনেক গুলে! 
চুরি হয়েছে । নিশ্চয় কোন পাকা দল এই এলাকায় হান। দিয়েছে ।” 

“আপনার! ভাবছেন যে আমি এই দলের লোক ?” 

“আমি নিজে তা ভাবি না। কিন্ত আপনি কোন কথা ভাঙছেন না দেখে 
পুলিস তাই ভাবছে ।” 

“পুলিস ভাবছে আপনি ওদের গা-ঢাক দিতে নাহায্য করছেন। আপনি 
মুখ এটে থাকলে পুলিস ধরেই নেবে যে আপনি ওই দলেরই একজন । আপনি 
নিজের সর্বনাশ করছেন।” একবার মনে হল যে এইবার মেয়েটা সত্যি কথাটা 
বলবে। তারপর খুব নীরস গলায় বলল-_“হাসপাতাল থেকে বাড়ি ফেরার 
সময়ে ফুটপাথে কুড়িয়ে পেয়েছিলাম । একথ পুলিসদের ৪ বলেছি ।” 

“আপনি মিথ্যা কথা! বলছেন, মিস্‌ বার্কার । যদি আমাকে সত্যি কথাট। 

লেন তাহলে আমি বলতে পরি ষে আপনাকে আমি প্রোবেশনে ছাড়িয়ে 
ুেপারব। কিন্ত তার আগে আপনাকে সব কিছু খুলে বলতে হবে ।% 
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“ঠিক আছে, তাই বলছি । বিয়ে করবে বলে আমাকে একজন আংটিটা 
দেয়। 

“কে” 

“একজন পুরুষ । সান ফ্রান্সিসকোতে ছুটি কাটাতে গিয়ে দেখ! হুয়।” 

মেয়েট! গুছিয়ে মিথ্য। কথাও বলতে শেখে নি। 

“তাকে কেমন দেখতে ? 

“থুব স্পুরকৃষ । বেশ লম্বা» চওডা_-তবে খুব লম্বা নয়। এই আপনার 
মত। বয়েসও আপনারই মত।” 

“কি নাম ?” 

“আমাকে নাম বলে নি। একবারই মাত্র দেখা হয়েছিল |: 

“তাতেই আপনাকে একটা দামী আংটি দিল? চার-পাচশো ডলার 
যার দাম?" 

“বোধহয় দামটা জানত ন।। তাছাড়া সে প্রথম দেখাতেই প্রেমে পড়ে 
গিয়েছিল”"__ 

“মিথ্যা কথাই যদি বলবেন, মিস্‌ বার্কার, তা হলে আগের মিথ্যাটাই ভাল 
_€ষ আপনি আংটিটা কুড়িয়ে পেয়েছিলেন ।” 

“আপনি কেন এত ঝামেলা! করছেন? আপনি দেখছি লেফটেন্য।্ট 
উইল্স-এর থেকেও এক কাঠি সরেস। আমাকে আর জালাবেন না।” 

“অ (পনি সত্যি কথা বললেই আর জ্বালাব না ।” 

“সান ক্রান্সিসকোর সেই লোকটার নাম ধাম সব যদি খলি_-তবো ক 
হবে? 

“মনে হয় আপনাকে ছাড়াতে পারব । লে।কট। এখানে বুয়েশাভিস্টাতেই 
আছে শা? আপনি কি ওর প্রেমে পড়েছেন ?' 

“ছাসাবেন না” মেয়েটা হাপসছিল নাঁ“ধরুন আপনি আমাকে 
ছাড়ালেন'। তারপর আমার কি হবে?' 

“আপনার বিশেষ ক্ষতি হবে না। বছর ছুয্সেকের মত শাস্তি হবে। তাও 
প্রোবেশনে 1” 

“আপনি তাই ভাবছেন । আমি সে ছু'বছরও টিকবে! না।” 

“প্রোবেশন্‌ আত কিছু খারাপ না।” 


৩ 


“তা নয় । আমি বলছি”_- 

মেয়েটা আঙুলট! দিয়ে নিজের গল! কাটার ভঙ্গি করল। আমি একটু 
হুকচকিয়ে গেলাম- ব্যাপারটা ভাল লাগল না। মেয়েটাও যেন আরও ভয় 
পেয়ে গেছে । ওর মুখ কেমন পাঁশুটে হয়ে গেছে। 

“আপনাকে কেউ ভয় দেখাচ্ছে?” 

মেয়েটা একটু মাথা নাড়ল। 

“কে? লোকট। যদি চোরদের কেউ হয় তা হলে ওর নাম বললে আপনি 
সবার উপকাগপ করবেন । আপনার, আমার, পুলিসের সবার সাহায্য হবে। 
জনসাধারণও উপকৃত হবে ।” 

“যা আর আমি কবরে পচব। আপনি যান তো! আপনি কিছু 
বুঝবেন না । আমি আপনাদের সবাইকে সাহায্য করতে চাই। তার চেয়েও 
বড় কথা, যে আমি বেঁচে থাকতে চাই |” 

“কে শাসিয়েছে আপনাকে?” 

মেয়েটা গৌয়াবের মত দুবার মাথা ঝাঁকাল। চেয়ার ছেড়ে উঠে আমর 
দিকে পেছন ফিরে জানালার কাছে দাডাল। 

আমি ওর চকচকে চুলেভর। মাথাটার দিকে চেয়ে রইলাম । ওই মাথার 
মধ্যে কত গুপ্তকথা লুকিয়ে আছে কে জানে । তবে এল! জাত-অপরাধী নয়-_ 
জানি--তাদের লক্ষপই আলাদা । দরজায় চাবিব শব্দ । মহিল। বিভ।গের 
মেট্রন ঘরে ঢুকল । 

“লেফটেনাণ্ট উইল্দ আপনার সঙ্গে কথ। বলতে চান ।" 

জানালার কাছে এল! দাড়িয়েই রইল । আমি করিডোরে বেবিষে পড়লাম । 

পিঁড়ির রেলিংএ ভর দিয়ে দাড়িয়েছিল ডিটেকটি৬ লেফটেনাণ্ট হার্ভে 
উইল্ন। বয়স হবে পঞ্চাশ বছর, প্রলিসী-আইন খাটাবার কাজে জীবনের 
ত্রিশ বছর কাটিয়ে দিয়েছে । পাকা চুল ছোট করে ছা টা, উদ্ধত নাক। 

মেট্রন চলে ঘেতে আমি বললাম--“কি ব্যাপার? এই পারনেশের মধ্যে 
মক্কেলের সঙ্গে কথা বলাই মুশকিল, তার মধ্যে পুলিসের আবার নাক গলাবার 
কি!” | 

«আমার সে কম উদ্দেশ্য ছিল ন|। আনি নাক গলাতে আসি নি। 
একটা! ঘটনা ঘটেছে যেটা তোমার জানা উচিত |” 
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“মেয়েটা কি ঝামেলা করছে ?” 

“ও খুব ভয় পেয়ে গেছে ।” 

“তাহলে আমাদের সব কথ খুলে বললেই পারে । বিল, এই কেস্ট1 বেশ 
ঘোরালে।। শহরে সতেরটা চুরি হয়েছে, এবং টাকা এবং জিনিসের দাম 
জুড়লে দাড়ায় প্রায় চলিশ হাজার ভলার। পাঁচ মাস নিয়ে পড়ে থাকার পর 
মেয়েটা মিসেস্‌ সিমনস্-এর হীরের আংটি নিয়ে যখন ক্রডম্যানের দোকানে 
ঢুকল, তখন প্রথম একটা খেই পেলাম |” 

“আংটিট। বিক্রি করতে গিয়েছিল | তাতো! ও অর্থীকার করছে না। 
ত|তেই প্রমাণ হয় না যে ও দলে জড়িয়ে আছে ।” 

“প্রমাণ হয, যদি অন্য ঘটনাগুলে। বিচার করে দেখ। আমি তোমাকে 
খবরট। বলছি কেন ণা আমি চাই না তুমি নিজে কোন মতে জড়িয়ে পড। 
সতেরটা চুরির মধ্যে নবাব দেখ। গেছে বে বে-সমস্ত বাডিতে চুরি হয়েছে, 
সেই বাডির কেউ-ন! কেউ হাসপাতালে ছিল এব" চুরির সময়ে বাড়ির অন্যাগ্ 
লোকর। হাসপ।তালে ঝ্গী দেখতে গিয়েছিল । তার মানেই হাসপাতালের ভেতর 
থেকে কেউ চোরদের খবর দচ্ছিল যে বাস্তা সাফ আছে ।” 

“এল। বার্কারকে শুধু দোষ দিচ্ছ কেন। হাসপাতালে অন্তত চ'শ লোক 
কাজ করে । 

“দু'শ সাতচল্িশ জন। তাদ্দের সব খবর গত দুমাস ধরে নিয়েছি। 
কিন্ত তাদের মধ্যে একজনই সিমনস্-এর আংটিটা বিক্রি ফরেছে। এবং 
একজনই ডেনটন-এর প্র্যাটিনাম্‌ ঘডিটা তার আলমারির ড্রয়ারে লুকিয়ে 
রেখেছিল ।” 

“কোন ঘড়ির কথা বলছ ?” 

«এটা”__উইল্‌্স পকেট থেকে জাদুকরের মত কাগজে মোড়া একটা জিনিস 
বার করল। কাগজ খুলতে দেখা মেল একট পাতলা লেডিজ, ঘড়ি-_-"এটা 
আজ সকালে এল বার্কারের আাপার্টমেন্টে পাওয়া গেছে । মিসেস ডেনটন 
নিজের ঘড়ি বলে সনাক্ত করেছেন ।” 

বুঝতে. পারলাম যে মেয়েটাকে বড় বেশি বিশ্বাস করে ফেলেছিলাম। 
হয়ত ওকে নির্দোষ ভাবাটা ভূল হয়েছে । মেয়েটা বোধহয় নিজেকে বাচাবাত্র 
জন্যই মুখ এটে ছিল। ঘাবড়ে গিয়েছিল নিজের পরিণামের সম্ভাবনায় । 
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সে আবার ধস্তাধস্তি শুরু করল। নাস” ছুজন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । 
বেঁটে লোকটার থুতনি কেটে গেছে । লম্বাজনের কাদ-কাদ ভাব, মাথার 
চুলগুলো ঘামে লেপটে গেছে । “সার্জেশ্ট, একটু হাত লাগান না 1” 

গ্রানাভার গলায় শ্লেষ--“তোমরাই বললে তোমরা সামলাবে । আমি 
তাই কিছু করলাম না, যদি আবার তোমাদের ইউনিয়ন চটে যায় 1” 
উইল্স একটু চট বলল-_“পাইক, হাত লাগাও । বকবক করলে ব্রডম্যানের 
কিছু লাভ হবে না ।” 

গ্রানাডা শক্তিশালী-_ কাধ ঠিক ষাঁড়ের মতন। ওর সাহাযো ব্রডম্যানকে 
কাবু করতে সময় লাগল না। ওর মাথা নিচু করে হাত পা ছড়িয়ে শক্ত 
করে ধরে ওর! বাইরে নিয়ে গেল। আযাঘুলেন্সএর চারপাশে ভিড় জমে 
গেছে, রক্ত দেখলে যেমন মাছি জড় হয়। অ্যাম্বলেন্স-এর পরিচারকবা 
ব্রডম্যানকে স্্রেচারের সঙ্গে বাধল। 

গ্রানাডা স্ট্রেচারের মাথাটা ধরল, অন্ত দুজন পায়ের কাছটা। ওকে 
আযাম্থুলেন্সে তুলল । আহত লোকটা আরেকবার চেঁচিয়ে উঠল_- “আমি 
যাব না! আমার দোকান দেখবে কে? সব চুরি করে ফাককরে দেবে! 
চোর! খুনী !” 

গ্রার্নাভার আশ্চর্য ঠাণ্ড গলা শোনা গেল--“ঠিক আছে, শান্ত হও । 
কেউ তোমার ক্ষাতি করবে না ।” 

ব্রভম্যান চুপ করে গেল। গ্রানাভা অ্যাম্ুলেন্স থেকে নেমে হোয়াইটিকে 
বলল--“ওকে চুপ করানো গেছে । এবার তাড়াতাড়ি করে ইমারঞ্েন্সিতে 
নিয়ে যাও। মাথার চোট যে-রকমটি দেখাচ্ছে তার থেকে গুরুতর হতে 
পারে । 

হোয়াইটি উঠে পড়ল। দর্শকদের ছজ্্রঙ্গ করে-_আ্যাম্বুলেন্স চলে গেল। 
দর্শকদের থেকে একজন কালে! শাল জড়ানে৷ মহিলা ফিসফিস করল-_ 
এব্রভম্যানের যেমনটি পাবার কথা সেই পাওনাই পেয়েছে ।” 

ভিড় কমতে লাগল । গ্রানাডা উ'চু গলায় বলল-_“আপনারা৷ যারা এই 
পাড়ায় থাকেন, দয়। করে দোকানের ভিতরে সবাই আশ্বন । মিস্টার ব্রভম্যানকে 
মার! হয়েছে, হয়ত কিছু চুরিও গেছে । আপনারা কোন খবর দিতে পারলে 
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অনিচ্ছায় ছুজন তিনজন করে লোক দোকানে ঢুকল । সবামালয়ে প্রায় 
কুড়িজন লোক ।-_পাশের হোটেলের কেরানী, খাবারের দোকানের লোকটা, 
অন্যান্য স্পানিশ আমেরিকানরা, ভীত চোখ কয়েকজন মহিলা, ছাড় হাতে 
একজন অবসর প্রাঞ্ধ লোক, এবং কালে৷ শাল জড়ানে৷ সেই মহিলাটি । 

ব্রভম্যানের পুরনো আসবাবের মাঝে ওরা কোন মতে জায়গা করে 
ধাড়াল। গ্রানাডা ওদের জেরা করতে লাগল । উইল্স দোকানের ভিতরে 
ঘুরতে লাগল। আমি একটা পুরোনে। চামড়ায় “মাড়। চেয়রে বসে 
লোকগুদের কথ! শুনতে লাখলাম, যদি বা কোন কথায় আমার মক্কেলের 
সাহায্য হয়। 

তেমন কোন কথা শোন গেল না । পেলি স্্রীটের বাসিন্দারা পুলসের 
সমনে এশ্ল বোবা মেরে বায়। গ্রানাডা যখন কালো শাল জড়ানে। 
মহিলাকে জিজ্ঞাসা করল যে তার মন্তব্যের মানে কি. তখন মহিলাটি জবাব 
দিলযে সে অমুকতমুকের কাছে পাঁচ হাত ঘুরে আস। খবর পেয়েছে যে 
ব্রডম্য।ন কুড়ি পাসেণ্ট সাপ্তাহিক স্থদে টাকা ধার দিত ব্রভম্যানের অনেক 
পত্র, তবে মহিল! নিজে কাউকে চেনে না । 

ছড়িওয়ালা বুড়োটে লোকটা এমন হাবভাব “খাচ্ছিল, যেন ও কিছু 
বললেও বলতে পারে । কিন্তু সেও শেষ অব্বি চেপে “গল। আমি নামটা 
ট্রকে রাখলাম-_জেরি উইংকলার । পাশের হোটেলে থাকে ! 

সবার শেষে গ্রানাভ। মানুএলকে চেপে ধরল ! "কন্ত নব ভা প্রানের রক্তের 
দ।গের ব্যাখ্য। তো অতি সোঁজা। ও ব্রঙম্যানকে আদ' অজ্ঞান 'অবহ্ায় 
ম।টিতে পড়ে থাকতে দেখে কাউচে তুলেছে । তারপর পুলিসে ফন করেছে । 
তাছাড়া ও কিছু করে নি, দেখে নি, শোনে নি। 

"ব্রভম্য/ন তোমাকে কিছু বলে নি?” 

“বল ন। ওরা ছিনতাই করার চেষ্টা করেছিল । 

“ওরা কারা ?? 

“তা বলেনি। বলল যে একাই ওদের শায়েস্ত। করে দেবে । আমাকে 
এমনকি পুলিমে, মানে তোমাদের, ফোন করতে দিচ্ছিল না ।” 

«কেন ?” ্‌ 

“তা বলে নি” 
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গ্রানাতা রেগে গেল। 

“আর কিছু বলবেন, মিস্টার গ্রানাডা ?” 

“আমার কথা তোমার ভাইকে বলো ।” 

“গাস্‌ আপনার কথা বলে। ওর স্ত্রী সেকপ্তিনা সবসময়ে গঁকে মনে কবিষে 
দেয় ।” 

“তা বেশ । এখন গাস্‌ কোথায়?" 

“মাছ ধরতে গেছে । আজ ওকে ছুটি দিয়েছি |” 

“ও তোমার দোকানে কাজ করছে ?” 

“আপনি তো তা জানেন, মিস্টার গ্রানাড1।” 

“কিন্তু ও ব্রভম্যানেব কাছে কাজ কবত ন। ?” 

“আপনি তাও জানেন । আমার লোক "দরকার ছিল, ভাই ও সে কাজ 
ছেডে আমাব কাছে আসে ।” 

“আমি তা শুনি নি। শুনেছিলাম ব্রডম্যান ওকে বরখাস্ত করেছিল ।” 

“লোকে অনেক মিছে কথা বলে, মিস্টার গ্রানাভা-_” 

“ভুমি তাদের মত কর ন।। আব গাস্কে বলবে যে মাছ ধরে কফ্রিলে 
আমার সঙ্গে দেখা করতে ।” ম্যানএল বেরিয়ে গেল। 

“পেলি ফ্্রাট”__-গ্রনাড! নিজের মনে মনে বলছে । উঠে ্লাড়িয়ে আমাকে 
বলল-_ “মনে হচ্ছে এটা প্রতিশোধ নেবার ব্যাপার মিস্টার গানারসন। 
যার পকেট খালি, তার কাছে সপ্তাহে কুডি পার্সেন্ট বেশ মোটা টাকা । এর 
আগেও শুনেছি ব্রডম্যান এদের ওপর বড্ড চাপ দেয়। হয়ত কোথাও বেটার 
লাখ টাক! লুকোনো! আছে ।” 

“আমার স্থ্যটের ভিতরে যদ্দি কেউ ব্যাংকের পাস বই সেলাই করে দেয় 
তাহলে বেশ হয় ।” 

“আমি ভেবেছিলাম সব উকিলরাই বড়লোক ।” 

আমরা দোকানের পিছনে, বেখানে উইল্‌্স গেছে সেখানে গেলাম । একট। 
চৌকো জায়গায় ব্রভম্যানের অফিম। ছাদ, দেয়াল, দরজা সবই ইম্পাতের 
তার দিয়ে মজবুত করা । দরজার তালাটা খোলা, দরজাটা হা করে চেয়ে 
আছে। 

একটা সেকেলে কালে! লোহার সেঞ্ অফিসের এক কোণে বলানে।। 
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পুরোনে। বড় ডেস্ক, তার আডালে একটা ছোট বিছানা । ফোনের বিপিভার 
টেবিলের রাশি-রাশি কাগজের মধ্যে শুয়ে আছে । রিসিভার ভুলে রাখবার 
জন্যে এগিয়ে যেতে আমি মেঝের একঢা গঙের মধ্যে পডে বাচ্ছিলাম 
ইস্পাতের মতন আঙ্ল দিয়ে গ্রানাডা আমাকে টেনে ধরল-_ “সাব 1ন, খিল্দাব 
গানারসন 1” আমি পিছিষে ঠিয়ে দেখলাম নে মাটিব নিচে ধাপেধাপে সি ডি 
নেমে গেছে | গ্রানাড। টেলিফোনট। তুলে রাখল । তখনি সেটা বেতে উঠল । 

তিন খাপ মিডি ডিঙিয়ে লাফিষে টঠে এল উইলম, গানাডার হাত থেকে 
রিলিভারট] ছিনিয়ে নিল। 

উইল্স-এব্র মুখ ঘর্মাক্ত । কোনে কথা শুনতে শুনতে ওর মুখ ফ্যাকাসে হছে 
গেল। 

“্খপ্রাপ খবর | তুমি আইডেন্টিকিকেশন স্কোয়।ড পাঠিষে দাও । বুঝেছ ?” 
সেন রেখে গ্রানাভাগ দিকে ঘুরে উইলস বলল-_” ব্রডম্যান যারা গেছে ।” 

“মাথাব চে।টে» মারা গেল ?” 

“ময়না তন না হওয়। পান্ত তাত এখনে করতে তবে। হাসপাতালে 
পৌছেছে মবা অবস্থায় । মাটির তল]র ঘরটা তল্লস করে দেখতো, কিছু 
পাওকিন।। অনেক কম্বল আর গণি পড়ে আছে । মনে হল কেউ ধেশ 
গুলোকে ন।ডাচাডা করেছে । আমি বিশেন কিছত দেখলাম না দেখে, 
শুমি যণি কিছু পাঁও।” 

“কি খু'জপে ?” 

“বক্তমাখ। কে।ন ভোতা, ৬|বি জিনিস ।” গ্রথনাডা নিচে নেমে ণ্লে। 
উইলস আমাকে বলণ--“আপান আসা ভালই হল, কয়েকটা কথ চিল' 
আপনর মক্ষেলেব ন)ঁপ।বই এই ঘটনাপ পর অ।বও ঘোবাল হয়ে শেল 

“খারাপ হল, ন। ভালই ?” 

“মেটা ওর ওপব নিতর করে । এব" আপনাৰ ওপরও । মে তো এত 
চব্বিশ ঘণ্ট| ভেলে আছে, কাজেই এই খুনেব ব্যাপারে অন্তত ওর হাত নে, 
এটুকু বলা যায়। আমাদেব সব কথা খুপ্ল ন| বলা কোন কারণ খুঁক্ডে 
পাচ্ছি না_-সব কথা বললে ওর নিজেবত শাস্তি কম ত৭।” 

“এই খুনের ব্য।পারে ও কি জানে ? 

«বিশেষ কিছু জানে বলছি না। অন্তত দলের অন্ত লোকদের তো 
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চেনে। সেটাও যদি বলত-_তুমি ভেব না যে আমি কোন শর্তের কথা বলছি । 
তবে আমাদের সবাইকে সহযোগিতা করেই বাচতে হয়, না হলে আমর! যাৰ 
কোথায় ? 

যেখানে আছি_মনে মনে ভাবলাম। তাও খুশি হলাম যে উইল্স 
অ[মার দিকটাও ভাবছে । 

"তোমার মতে এই খুনটা চোরদের দলই করেছে ?” 

উইল্স ঘাড় নাড়ল-_“আমাদের কিছুদিন ধরে সন্দেহ হয়েছিল যে ব্রভম্যান 
এই দলেব হয়ে জিনিস বেচাকেনার কাজ করছিল। গত সধ্চাহে তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল । লস্‌ আযাঞ্জেলেস্-এর একট। নিলাম ঘরে একটা অর্শলু 
ঘডি বিক্রি হচ্ছিল। জিনিসটা দেখতে অসাধারণ এবং ওদের পুলিসের 
চোরাই-দপ্রেব একজন লোক ওুট] দেখে চিনতে পারে । কেনন। ওটার বিষষে 
আমবা সাকুণ্লার পাঠিষেছিলাম । ফুটহিল ডিক্টরশিক্ট-এব বাসিন্দ। হ্যাম্পশায়ার- 
এর বাড়ি থেকে ঘডিটা চুরি গিয়েছিল । আসল কথা হচ্ছে যে অন্যান্য জিনিসের 
সঙ্গে ঘড়িটা লস্‌ আাঞ্জেলসে পাঠিয়েছিল ব্রভম্যান 1” 

'ক্রডম্যান অবশ্ঠ একটা গালগল্প বলে। একজন গরীব, অপরিচিত বুদ্ধ 
ওকে ঘড়িট| বিক্রি করে । ও কি করে জানবে যে ওটা চোরাই মাল? হ্র্যা, 
পুলিসের লিস্ট পায় ঠিকই, 'তবে ওর চোখ খুব খারাপ, তাছাডা অত খুঁটিয়ে 
দেখার মত সময় ওর কোথায় ?” 

উইল্স ডেস্কের উপর ঝুঁকে তারের বেডার মধ্যে দিয়ে বাইরে তাকিযে 

রইল । কিযেন চিন্তা করছে । ব্রভম্যানের দোকানের বোঝাই কর! মাল 
দেখলে প্রমাণ হয় যে মরার সময় জীবনভর কষ্ট করে জমানো সম্পত্তি সবই 
শেষ অব ফেলে যেতে হয় । 
॥ “ব্রভম্যানকে জেলে পাঠাতে পারলে ওরই ভাল হত, কিন্তু ঘডির ব্যাপাব- 
টায় যথেষ্ট প্রমাণ ছিল না। কিন্তু ও বুঝেছিল যে আমর! ওকে ধরবার জন্য 
গত পেতে আছি। ও নিজেকে বাচাবার জন্য খুব ব্যন্ত হয়ে উঠেছিল। 
গতকাল যখন এল। বার্কার ওকে হীরের আংটিটা বিক্রি করল, তখন মেয়েটা 
দোকান থেকে বেরুতে না বেরুতেই আমাদের ফোন করল ।” 

“আমার বিশ্বাস যে ব্রভম্যান জানত আংটিটা চোরাই মাল ?” 

“ঘড় বিশ্বাস । এও বলছি যে ব্রভম্যান এল! বার্কারকেও চিনত ।” 
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“প্রমাণ করতে পার ?” 

“পারি । আমি তোমাকে বলছি যাতে তুমি পরে কোন বিপদে না পড়। 
পাচ ছয় মাস আগে ব্রভম্যানকে হাসপাতালে যেতে হয়েছিল। ওকে যারা 
নার্স করত তাদের মধ্যে এলাও ছিল। দুজনের মধ্যে বন্ধুত্ব হয়েছিল । 
ওকে যখন ঘড়ির কথাট। জিগ্যেস করবে তখন এই কথাটাও জিগ্যেস করে! । 
এবং ও যেন জবাব দেয় । দেখো,_-ওরই ভাল হবে । ভগবান জানেন আমি 
চাই না তোমার এই মক্কেলটি ল্টীম-রোলারের নিচে পিষে যায় ।” 

“তুমি কি নিজেকে স্টীম-রোল।র ভাব?” 

«আইনের কথা বলছি ।” 

আর আইনরক্ষকর। হাজির হল, হতে ক্যামেরা এবং ফিংগারপ্রিপ্ট 
তোলার জিনিসপত্র । আমি রাস্ত|য় বেরিয়ে গেলাম । রোন্দুরটা ঝলমলে ছুরির 
মত ঝলকাচ্ছে। চোখে বিধছে। 

হোটেলের সামনে ছড়িতে ভর দিয়ে দাড়িয়ে জেরি উইংকলার যেন একট। 
শড়বড়ে তেপায়। টুল, একটা ধূসর, শারি মাথা বয়ে বেড়াচ্ছে। আমি ওর 
দিকে এগোলাম। 

“শুনলাম ব্রডম্যান মারা গেছে ।? রঃ 

“ছ্যা, মার] গেছে 1, 

ওর দাড়ি ঘের! ঠোটেব মাঝে জিভটা চুকচুক আওয়াজ করল-_-“তার 
মানে এটা খুন ।' 

“তাই মনে ভচ্ছে।: 

“আপনি তো একজন উকিণ--আমি জেরি উইংকলার, আমাকে সবাই 
চেনে । আমি কোনদিন মামলায় সাক্ষী হই নি। আমার এক বন্ধু হয়েছিল । 
বলেছিল সাক্ষা হলে টাকা পাওয়! যায় |” 

“সে খুবই সামান্ত টাকা । আপনার সময়ের দাম যাচাই করে তবে 
সেট। দেব | 

“আমার হাতে অনেক সময়”__ও ক্ষুধার্ত কুকুরের মত তাকিয়ে 
রইল যেন একটা হাড় পেলে বেদ যায়--“এবং অতি কম 
ডলার |” 

“ব্রডম্যানের মৃত্যুর সম্বন্ধে আপনি কিছু বলতে পারেন ?” 
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“যদি কিছু পাওয়া যায় তাহলে বলতে পারি। চলুন না আমার ঘরে 
-বসে দুটো কথ! বলা যাক 1” 

“আমার হাতেও কিছু সময় আছে, মিস্টার উইংকলার। আমার নাম 
গানারসন |” 

ছাতাপড়া। লবি, সরু, জীণ সিঁড়ি, সরু হল-_সব পার হয়ে উইংকলার-এর 
ঘুপচি ঘর । একট! লোহার খাট, মুখ ধোবার জায়গা, অপরিষফার আয়ন। 
লাগান অলম[রি- পুরোনে। রকিং চেয়।র--এবং সময় যেন নিশ্চল থেমে আছে 
প্রতীক্ষায় । 

একটি মাত্র জানালা_-তার পাশে বকিং চেয়ারে ৪ আমাকে বসন্তে 
বলল। জানাল। দিযে দেখা যায় একটা গলি। উইংকলার নিজে ধীরে ধীরে 
স(বপ।নে খাটে বসল, বসে সামনে ঝুকে রইল ছড়িতে ভর দিয়ে। 

“আমি সঠিক কাজটাই করতে চাই । তবে সেটা করতে গিয়ে নিজের 
অস্থবিধ। স্থষ্টি করতে চাই না। 

“সেট। কিভাবে হবে ?” 

“আছে, ঝামেলা, আছে । ষাট ডলার পেনশনের ভরসায় বাচা কি সোজা? 
জামা কাপড় ব্যালভেশন আমি থেকে পাই, তা সত্বেও মাস শেষ হওয়ার 
আগে টাকা ফুরিয়ে যায় । মাঝেমধ্যে ম্যান্এল আমাকে বিনা পয়সায় 
খাওয়ায় ।'। |] 

এব্রভয্যণানকে কি ম্যানুএল মেবেছে ?? 

«আমি তা বলিনি । আমি এখন পধস্ত কিছুই বলি নি। আমার কর্তব্য 
করবে ঠিকই, কিন্তু সেট। করতে গিয়ে দু পয়ল। রোজগার করাটায় ক্ষতি কি?” 

«আপনার কাছে কোন খবর থাকলে সেটা কতৃ পক্ষকে জানানো আপনার 
কর্তব্য । না জানিয়ে আপনি এখনিই বিপদে পড়ছেন |” 

“এই মাত্র কথাগুলো মনে পডল। আমার শ্বতিশক্তি আর আগের 
মত নেই ।” 

*€কি মনে পড়ল ?” 

“যা! দেখেছিলাম । বল।র জন্য আমর কি পাওয়া উচিত ।” 

ব্যাগ থেকে পাচ ভলারের একঢ। নোঢ ওকে দিয়ে ব্ললাম--“এপ্ে 
কয়েকট! ডিনার খাওয়া যাবে ।” 


১৪ 


এক গান হেসে ও টাকাটা নিল__“ইা, হ্যা, নিশ্চয় হবে। তুমি বড় 
ভাল।” জেরি উইংকলার তোমার নামে প্রার্থনা করবে ।...ম্যাক্গএল-এর ভাই 
গাস্‌ ভোনাটো! ব্রভম্যানের মাথা ফাটিয়েছে। ম্যান্থএল-এর ছোট ভাই গাস্।” 

“আপনি নিজে দেখেছেন, মিস্টার উইংকলার ?” 

“না তবে ওকে দে।কানে ঢুকতে আর বেঞ্চতে দেখেছি। আমি জানালায় 
বসে পুরোনো দিনের কথা ভাবছিলাম । এমন সমন্ব ই গলিটায় গাস্‌ একটা 
পিক-আপ ট্রাকে এসে দাড়াল । টায়ার থে'লার রূডট। প্যাণ্টের পায়ের মধ্যে । 
ব্রডম্যানের দোকানের পিছনের দরজা ধিয়ে ঢুকল। কয়েক মিনিট পর পিঠে 
করে একট। চটের থলে নিয়ে বেরিয়ে এল । পিক-আপ-এর ডিওরে সেটা 
রেখে আবার কি আনতে কিরে গেল ।” | 

“থলের ভিতরে কি ছিল বলতে পাবেন ?” 

“না এত" ন্সিনিসগুলে। বড় বড় [ছল। চর পাচ খা9 যাল নয এল, 
সারপর টক নিয়ে চলে গেল 1” 

আমি ওর ফ্যাকাসে চোখের 17কে তাকক়ে প্রঙ্গ কৰল/ষ _“আপনি 
'ঝে|কটাকে ঠিক চিনেছিলেন ?" 

“ঠিক চিনেছি । এবার আরে, ভালো করে দেখোছ কেন পা ওর গাড়ি 
খালানে। বারথ।” 

“কেন? ওর কি গাড়ি চালবার খরস হয় নি ?; 

“বয়স হয়েছে বটে, তবে ও এখন প্যারোপে ছাড়া রয়েছে, ধন ওর গাড়ি 
এলানো বারণ। গাড়ির ব্যাপারেই ও ঝামেলাস্ পড়েছিল, প্রথ গ্রেপ্কারও 
ছম্ম সেজন্তেই ।* 

“গাস্‌কি আপনার বন্ধু? 

“আমি তা বলব না। ওর ভাই ম্যান্এল আমার বেশি বন্ধু" 

“আপনি বলছিলেন আপনি প্রায়ই গাস্‌কে দেখেন ?” 

“হ্যা, ম্যানএলের দোকানে । গত সপ্তাহে ভ্রডম্যান ওকে বরখাস্ত কর।র 
পরু থেকে ও ম্যান্থএলের দোকানে প্লেট ধোয় ॥” 

“ব্রভম্যান ওকে বরখাস্ত করে কেন?” 

“ঠিক জানি না। তবে শুনেছিলাম একটা ছোট সোনার ঘড়ি নিয়ে কি 
ধেন হয়েছিল। যেখানে পাঠাবার কথা নয় এমন কোন জায়মান় গাস্‌ ঘড়িটা 
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পাঠিয়ে দিয়েছিল । এই গলিতে গ্লাড়িয়ে ম্যান্চএল আর ব্রভম্যান তাই নিযে, 
বগড়া করছিল ।” 

“আপনি চারদিকে বেশ নজর রাখেন, মিস্টার উইংকলার ?; 

“চেষ্টা করি |” 


তিন 


এল। বার্কারকে জেরা! করার জন্যে আমি ট্যাক্সি নিযে আবার কোর্টহাউসে 
ফিরে এলাম। 

আমি যখন মেট্রনের পিছন পিছন ডিজিটরস্‌ রুমে ঢুকলাম এল। মাথাও 
তুলল না। 

কু'জো হয়ে বসে আছে ও | যেন ফাদে-পড়া এক নিরুপায় পাখি, জীবনেও 
যে মুক্তি পাবে ন!। 

“উঠে বস, বাকার» প্রথম দিনটাই সবচেয়ে খারাপ লাগে ।” মে্রন 
মেয়েটার কাধে হাত রাখল, “এই দেখ মিস্টার গানারসন এসেছেন গর সামনে 
মুখ গোমড়1 করে থেক না। 

«গর যদি ভাল ন! লাগে তবে ওঁকে আসতে হবে না।” 

আমি বললাম,_“আমাদের একটু একা কথ৷ বলতে দিন, মিসেস ক্লেমেণ্ট | 

«আপনি যা বলেন” মেন চাবির থোক। বাজাতে-বাজাতে 
বেরিয়ে গেল। 

আমি এল বার্কারের উল্টে। দিকে বললাম । 

“হেকটর ব্রভম্যান খুন হয়েছে।” 

মেয়েটা তখনও মাথা নিচু করে বসে আছে, চোখের উপর পাতাগুলি 
পর্দার মত পড়ে আছে ।. ওর শরীরে ভয়ের পচা গন্ধ, না৷ কি জেলের গন্ধ ? 

“আপনি ব্রডম্যানকে চেনেন কিনা ।” 

“রুগী-হিসাবে চিনি। জীবনে অনেক রুগী দেখতে হয়েছে ।” 
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“এর কি অস্তবথ হয়েছিল ?: 

“মাংসপিগ্ড বড হয়ে যাচ্ছিল। কাটতে হয়েছিল। সে গত গ্রীক্ষে।” 

“তারপর আর দেখা হয়েছিল ?” 

“একবাব ওর সঙ্গে বেরিয়েছিলাম _একই গলায় মেয়েটা কথা বলে 
যাচ্ছিল-_-“আমাকে ওর পছন্দ হয়েছিল, আর তাছাডা আমায় তে। হরবখত 
সকলে নিয়ে বেরোতে চাষ ন।। 

“কি গল্প-সর হয ?? 

“ওকে নিয়েই । 9 আমার বয়োজ্যোষ্ঠ, বিপত্বীক। ডিগেশনের সময় 
নিয়ে অনেক কথা বলত । পুবের কোন শহবে ওব কি এক ববসাছিল। 
ডিপ্রেশনে ৪ আর ওর প্রথম স্ত্রী দেউলে হয়ে যায ৷ সব হাবায় ওর। |” 

*ওর ণকাধিক বউ ছিল ?” 

“আমি তো ত। বলি নি? যদি ভেবে থাকেন যে আমি মিস্টার ব্রভম্যানের 
মত মোটা, বুডো, টেকে। লোককে বিষে করতে চেষেছিলাম, তাহলে 
আপনি খুব ভুল করেছেন। অবশ্য হচ্ছে হলে ত। করলেও করতে 
পারতাম । 

“তার মানে কি” প্রথম আলাপেই ও দিয়ে কথ তোলে? 

মেয়েট একট ইতস্তত কবে বলল --“আ বে বাব দুষেক বে।বযেছিল ম। 
নেহ।ত দয়! করে।” 

“বিঘের কথাঢ বলে কোথায ?; 

*“৪র গাডিতে । পেগ ছযেক মদ খাওলর পর । 

“কোথায় ?' 

«এই এখানে-ওথানে। আমাকে ॥াডিতে চডভয়ে ঘেরাস্ছচল সার। 
শহরে, তারপর পাহাডেও নিয়ে যায় 1, 

“বন্ধুদের সঙ্গে দেখ। করতে ?" 

«প্র কোন বন্ধু নেই।” 

“যে রাতে বিষের কথা পেডেছিল “স রাতে মদ পেষেছিন কোথায় ? 
নিজের বাড়িতে %" 

“ওর কোন বাডি ছিল না। খেত রেস্তোরায়, শুত দোকানে ' আমি 
বলেছিলাম যে ওই ধন্পনের জীবনের অংশীদার কোন মেয়ে হতে চাইবে না। 
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"তখন ও বলেছিল যে ও আমার ফ্ল্যাটে থাকবে আর নিজের টাকায় ওটা 
সাজিয়ে নেবে ।” 

“একেই বলে বদান্ততা |” 

“হ্যা, তাই না ?”- মেয়েটা অল্প হাসল--“সব কিছু এত হিসাব কবে 
চলত! শেষ বার যেদিন দেখা হয়েছিল আমি বিশেষ ভাল ব্যবহার করি নি। 
খুব মনে লেগেছিল ওর”-_মেয়েটার হানি একট জ্ুর হয়ে উঠল। 

“ও কোথায় বসে মদ খেয়েছিল বললেন ?” 

“আমিই দিয়েছিলাম । আমি নিজে খাই না তবে বঙ্গু-বান্ধবদের জন্তে 
একট। বোতল বাড়িতে রাখি । 

“ব্রভম্যান ছাডা আর কোন বন্ধু আছে আপনার ?” 

“বিশেষ কেউ নয় । এই হাসপাতালের অন্য মেয়েরা--আমি তো বলি নি 
ব্রডম্যান আমার বন্ধু ছিল ।” 

“নিশ্চয় খুব বিশেষ বন্ধ ছিল । আপনাকে সে প্র্যাটিনামের ঘাড উপহার 
দিয়োছল |” 

মেয়েটা সোজা হয়ে বসল, ঘাডটা। শক্ত, যেন ফাস পরিধে ঝুলিয়ে দিয়েছি 
_-4মটেই দেয় নি!” 

“তবে কে দিয়েছিল?” 

“কেউ না। আপনি যদ্দি মনে করে থাকেন বে আমি পুরুষদের কাছ 
থেকে দামী দামী উপহার নিয়ে থাকি ক 

“ঘড়িটা আজ সকালে আপনার ফ্ল্যাটে পাওয়া! গেছে ।” 

«“হেকটর ব্রভষ্যান আমাকে ঘড়িট! দেয় নি। আমি জানতাম না ওটা 
চোরাই মাল। একজন বন্ধু যখন তার বান্ধবীকে ঘডি কিংখ। আংটি দেয় 
তখন মেয়েটি নশ্চয় ধরে নেয় না সেট! চোরাই মাল।” 

“যেই হোক, সে আপনার সঙ্গে খুব নোংরামি করেছে । আমার মনে 
হয় তাকে শিক্ষ। দিতে চাওয। উচিত আপনার |; 

মেয়েটি ঘাড় নেড়ে সায় দিল। 

“এল, আপনি কি এবার সব কথ! খুলে বলবেন? রাতের খ|বার দেওয়ার 
সময় হয়ে এল-_আমাকে আর বেশীক্ষণ থাকতে দেবে না। আপনি যদি 
কাল কি পরশু পর্বস্ত দেরি করেন তাহলে খুব দেরি হয়ে যাবে ।” 
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“্থুব দেরি?” মুখ ঢেকে বসে আছে ও। হাতের আড়াল থেকে ওর 
গল! শোন! গেল । 

“মাপনার দেরি হয়ে যাবে । এখনো। ব্রডম্যানের খুনীকে ধরিয়ে দেওয়ার 
সময় আছে আপনার । আমার কথ! হল আপনি এই স্থযোগ ছাডবেন না। 
আপান "দি সহায়তা না করেন এবং আপনার সাহায্য ছাডা যদি খুনী খরা 
পডে তাহলে আমাদের কেস্-এর খুব স্কবিধ! হবে না 1” 

“কি করেছে হেকটর ব্রডম্যানকে ?, 

“খুলি ভেঙে দিয়েছে । আপনি কি মুখ বন্ধ করে থেকে খুনীকে এমনি- 
এমনি পালিয়ে যেতে দেবেন ?” 

“ময়েট। মাথায় হাত বোলাল। চুলগুলো এলোমেলো করে ফেলল । 

“আপনি নিশ্চয় চান না যে আপনারও সেই দশা হোক? অন্য কারো 
হোক? হাজার হলেও আপনি নাস; নিশ্চয় ভাল নাস।৮ 

“আমাকে তোষামোদ কবতে হবে না» মিস্টার গানাবসন। আমি 
বলছি কে আমাকে ঘডি আর আংটিট। দিয়েছিল 1” 

£€ ||স ডেনাটে। ? 

“না । তার নাম লারি গেইনস। 

“এই সেই সান্‌ ফ্রাশিসকোর লোক ?” 

“এ ফুটহিন ক্লাবের লাইক গাড । সান ফ্রান্সিকোর কোন লোক নেই ।' 

এটকু বলতেই ওকে বথেঞ&ট “বশ পেতে হল। এমন মুষয পড়ল যে কছু- 
ক্ষণ শশার অন্য কথা বলতেই পারল না। জের! কর! খুব কঠিন কাক | 
সবচেয়ে কঠিন জেরা চলে আদ।লতের বাইরে, গোপনে, যখন নিজেব মঞ্চেলদের 
মিছে কথাগুলো তাদেবহ গলায় $ঠমে দিতে হয, যতক্ষণ ন। তাদের দম বন্ধ 
হয়ে অসে। 

এলাও অ।র মিণ্ কথার বোঝা টানতে পারছিল না । 

ল্যাবে শেইনস-এর সঙ্গে ওর ক্ষণস্থায়ী, জটিল প্রেমেব কাহিনী সব খুলে 
বলল । 

হেকটর ব্রভম্যানের মাধমে ওদের সাক্ষাৎ হয়। ব্রডম্যান ওকে ল্যারির 
বাড়িতে নিয়ে যায় যেদিন ওর] ছুজন দ্বিতীয়বার একসঙ্গে বেরোয় । সেদিন 
বোধ্হয় একা-একা এলাকে আপ্যায়ন করতে ব্রভম্যানের আর ইচ্ছা করছিল 
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ন্।। ঢারিকে ভীষণ অন্ত ধরনের মনে হয়েছিল এলার,_-এতই অন্ত ধরনের, 
যে এলা বুঝতে পারছিল নব যে ল্যারি আর ব্রভম্যান বন্ধ হল কি করে। 
জ্যারি সুপুরুষ, ভদ্র এলার চেয়ে বয়সে সামান্য বড়। শহরের বাইরে এক 
গিরিখাতে ওর বাড়ি। 
সেদিন সন্ধ্যায় ল্যারির ছোট বাড়িতে, দুজন পুরুষের মাঝখানে বসে, 
ল্যারির তৈরি টাকিশ কফি খেতে-খেতে ভাল-ভাল রেকর্ড শুনতে ওর খুব 
ভাল লেগেছিল । দুজনের মধ্যে তুলনা করে সে ঠিক করল হেকটর ব্রভ- 
ম্যানকে ওর ভাল লাগে না। 
দ্বিতীয় সন্ধ্যা যেদিন ওর] তিনজন একসঙ্গে কাটাল ওর মনে হল যে 
ল্যারি ওর জীবনের কাম্য পুরুষ হতে পারে । ল্যারিও বহু ইঙ্গিতে বুঝতে 
দিল ওরও এলাকে ভাল লেগেছে । ওর জীবন সম্বন্ধে গীর আলোচনা 
করেছিল আর ঘরের এককোণে ব্রডম্যান একা বসে বোতল খালি 
করছিল। 
সে রাত্রেই ব্রডম্যানের সঙ্গে এলা সব সম্পর্ক চুকিয়ে দেয়। তাছাড়া 
মোদেো-মাতাল লোকদের ওর এমনিতেই পছন্দ হত না। ল্যারি চারদিন 
পরে ওকে ফোন করেছিল__সে বোধহয় এলার জীবনে সবচেয়ে দীঘ চারদিন । 
এল! এতই কৃতার্থ হয়:যে নিজের দেহ ল্যারিকে সমর্পণ কবে। এলার 
_শরীরে ছিল পবিত্র কৌমুয। কিন্ত ল্যারি ওর সঙ্গে খুব ভদ্র, নম্র 
০০০০১০৪০ 
অন্য লোকদের মত ল্যারি ওকে দূরে ঠেলে দেয় নি। সে 'মাগের মতহ 
ভাল ব্যবহার করত এবং প্রায় “রাজ রাত্রে ওকে ফোন করত। খলত থে 
ওকে বিয়ে করতে চায্স কিন্তু ওর সম্বল খুব কম। ওদের দুজনের বদ্ধ ধারণ! 
ছিল যে ল্যারির বুদ্ধি এবং ব্যক্তিত্ব নিয়ে ও একদিন বড় হবেই । কিন্তূ তা হতে 
সময় কিংব1 সৌভাগ্যের স্থমোগ দরকার । ক্লাব থেকে ল্যারি যা মাইনে পায়, 
তার সজে বখশিত্র জুড়লেও একজনের টেনে-টুনে চলে | ফুটহিল ক্লাবের 
ধনী সদস্যরা! যা কৃপণ, ওদের হাত থেকে একটা পয়সা বার করতে হলে ছেনি 
মারতে হবে। 
অবচেয়ে কষ্ট এই যে সে নিজে ধনী পরিব 





ও যখন খুচরো! টাক। পয়সার জন্ত হাতড়ে বেড়াচ্ছে, ক্লাবের মোটা সদন্যর! 
হেলান দিয়ে বসে থাকে আর ওদেরই জন্তে টাকা গাঁছে ফলে। 

ওর নিজের একটি রূপালী ডলারের গাছ চাই এবং কি করে ভা পাবে 
তাও জানত । 

ওর মতলব লেগে গেলে বছর শেষ হওয়ার আগেই ওরা বিয়ে করতে 
পারবে এবং বাকি জীবনটা! আরামে কাটাতে পারবে । কিন্তু এলার সাহাধ্য 
দরকার । এলাকে জানাতে হুবে হাসপাতালের নতুন রুগীদের নাম, বিশেষ 
করে যার। বড়লোক, যার! প্রাইভেট কামরায় থাকে । 

“আপনি ওকে সাহায্য করেছিলেন ?” 

“মোটেই না” মেয়েটা মাথা নাড়ল। পু 

“তাহলে হীরার আংটি আর ঘড়ি পেলেন কি করে ?” 

“ওর সঙ্গে ছাড়াছ।ড়ি হওয়ার আগে আমাকে দিয়েছিল। হয়ত ভেবে- 
ছিল যে আমাব মত বদলাবে । কিস্ত ওর সম্বন্ধে সব জেনে যাওয়ার পরু 
অমি ওর সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক রাখতে চাই নি-_-ওর মতলবও শুনি নি। 
যে নার্স তার ক্গীদের সঙ্গে প্রতারণ। কবতে পারে তার নার্সের পোশাক 
গা থেকে ছি'ড়ে ফেলা! উচিত |” 

“কিন্ত আপনি পুলিসকে কিছু জানান নি।” 

“আমি পারি নি”_মাথ| নিচু করে বলল--“আমি ওর প্রেমে পড়েছিলাম। 
ওকে ছাড়াব পরেও অনেকদিন তৃলতে পারি নি। ল্যারি আমার জীবনে 
প্রথম পপ্রম। তারপর আমি অদ্ঠত-অদ্ভুত আচরণ করতাম । যেমন 
গত সপ্তরহে .*-1৮ 

“মত সপ্তাহে কি হয়েছিল ?” 

“আমি ঘরবাড়ি দৌকানপাটে চুরির কথা পড়েছিলাম ।. আমি বিশ্বাস 
করতে পারছিলাম না যেল্যারি এসব করছে। কিন্তু ও যে এতে জডিত 
আছে জানতাম । আমার তখন যা হয়, কিছু করা দরকার, নিক্ষের মনকে 
শান্ত করার জন্ত । এক বান্ধবীর গাড়ি ধন করে একদিন ল্যারির বাড়ি 
গেলাম । আমার ইচ্ছ ছিল যে ওকে সোজান্থজি জিজ্ঞাসা করব ওই চোর 
কিনা । হয়ত ও আমাকে সত্যি কথ! বলবে না, তবুও ওকে যখন প্রশ্ন 
করব তখন ওর মুখের ভাবটা দেখতে চেয়েছিলাম । তারপর যা করার করব । 

১ 


“ওর বাড়িতে আলে! জলছিল, আমি গাড়িট৷ একটু দুরে রেখে চুপ্ছুপি 
ছেঁটে গেলাম । ভিতরে কাদের গল! শুনলাম। কোন মহিলার গল! | দরজা! 
ধাক্কালাম- ভাবলাম যা হয় হবে। ল্যারি দরজা! খুলতে মেয়েটাকে দেখতে 
পেনাম। সে স্টডিও কাউচে বসেছিল, গায়ে জাপানী কিমোনো, ও 
কিমোনোটা! আমিও পরতাম। আমার রাগ হয়ে গিয়েছিল। ওকে গালি 
দিলাম। 

“ল্যারি পাইরে এসে দরজ। বন্ধ করল। আমি ওকে এর আগে রাগতে 
দেখি নি। ও এত রেগেছিল যে ওর রাত ঠকঠক করছিল। ও বলল যে 
যদি আমি আর কোনদিন আসি কিংবা অন্য কোন ভাবে জ্বালাতন করি, 
তা হলে ও ওর কোন বন্ধুকে বলিয়ে আমার বুকে ছুরি মেরে দেবে । আমার 
ভীষণ ভয় করছিল। এত জোর হাট কাপছিল যে কোন মতে গাড়িতে 
এসে উঠলাম ।” 

“বন্ধুর নাম বলেছিল ?” 

«না» 

“গাস্‌ ভোনাটো নয়?” 

“কোন ভডোনাটোর নাম'শুনি নি। বলল একজন বন্ধু । এই যদি বন্ধুদের 
ছিরি হয় !” 

“আপনার পুলিসে খবর দেওয়া উচিত ছিল, এল। |” 

“হ্যা, জানি । আপনার কি মনে হয় যে আমার এখন বলা উচিত ?" 

“নিশ্চয় 1” 

“আপনার সত্যি মনে হয় যে আমি সব কথা খুলে বললে পর। আমাকে 
ছেড়ে দেবে ?” 

“ব্যাপারটা অত সহজ না । তবে আপনার কথার যদি ডিস্টুক্ট আটনি 
লন্ত্ হয় তা হলে আপনার জামিন কমিয়ে দিতে পারে। জামিনট৷ বড় 
বেশী ধর। হয়েছে 1৮ 

“হ্যা, পাচ হাজার ডলার । অতটাকা আমার পক্ষে যোগাড় কর। অসম্ভব» 
পাচশে! ডলার আছে, এমন কোন জামিনদারও নেই। আপনি কি করে 
জামিন কমাবেন ?” 

“আমি কোন কথ! দিচ্ছি না। নির্ভর করছে ।” 


খখ 


“কিসের উপর ?” 

“আপনি সব সত্যি বলেছেন কিনা, এবং কাল পুলিস এব” প্রসিকি উটারকে 
একই কথা বলবেন কিনা, তার ওপর 1” 

“আপনি বিশ্বাম করেন না! যা বলেছি, তা৷ সত্যি ?” 

“আসল কথাটা বলি, মিস্‌ বার্কার। গল্পের কয়েকট। জায়গ। আমার 
বেমানান লাগছে । ল্যারির দেওয়! আংটিটা আপনি কেন ব্রঙম্যানকে বিক্রি 
করলেন ?” 

“আমি ল্যারিকে বোঝাতে চেয়েছিলাম যে ও আর ওর আংটির দাম 
আমার কাছে কতথানি । €শবেছিলাম ব্রভম্যান ওর বন্ধু_ও নিশ্চয় ল্যারিকে 
বলে দেবে ।” 

ব্রভডম্যান কি করে জানল আপনি কোথ' থেকে আংটিট। পেয়েছিলেন ?” 

“আমি বলেছিলাম ।” 

“ব্রভম্যানকে বলেছিলেন ?” 

“হা! ।? 

“ও জানত যে ল্যারি আপনাকে আংটিটা উপহাব দিয়েছিল ?” 

“আমি বলার পর জানত নিশ্চয় ।” 

আমর। পরম্পরের দকে তাকিয়ে বসে রইলাম । 

মেয়েটা বলল - আপূনি ভাবছেন ল্যারি ব্রডমা"”কে খুন করেছে ?” 

“কিংব। খুন করিয়েছে কাউকে দিয়ে ।” 


ঢার 


আমি উইলস এবং জো রীচ নামে একজন ডেপুটি ডিস্ট্রিক্ট আযাটনির সঙ্গে 
যোগাযোগ করলাম । কোর্ট হাউসের দোতলার জেরা করবার ঘরে এলা 
বার্কারের সঙ্গে বস হল। এল ওর কাহিনী আবার শোনাল । এড. 
সেলহর্ন নামে আদালতের এক বয়স্ক রিপোর্টার বি কথ! রেকর্ড করে নিল। 
কিছু সং লোক আছে যার! ভাল করে সাক্ষ্য দিতে পারে না। তারা 
একই গল্প হুবার ঠিক করে বলতে পারে না বলে তাদের কথ! কেউ বিশ্বাস কৰে 


৮৯০) 


না। এলার কাহিনী এমনিতেই আপাতদৃষ্টিতে সত্য বলে মনে হচ্ছিল না। 
দ্বিতীয় সে নিজের কথা গুছিয়ে বলতে পারল না কখনও অদমনীয় আম্মবিশ্বাসে 
বলছে। কখনও আবার বিমর্ষ অ্নশ্চয়তায়। মনে হচ্ছিল যেন পুরোটাই 
বানিয়ে বলছে । উইলস এবং রীচ ওর কথা বিশ্বাস করল ন।। আরও 
খারাপ হল যে ওর! ধরেই নিল যে আমিও বিশ্বাস করি ন1। 

উইল্‌্স বারে-বারে ভোনাটো৷ নামট। তুলছিল-__এলাকে দিয়ে গ্পীকাক 
করাতে চ।ইছিল যে সে এই নামের পলাতককে চেনে । রীচ জোর করছিল 
যে এল৷ বরাবর গেইনস্-এর কাজকর্ম সম্বন্ধে অবগত ছিল, হয়ত স্হায়তাও 
_করেছিল_বখন এব একজন পুরুষের সঙ্গে একই শয্যায় শোয়া হয ন্গন শিশ্চয় 
তাকে তাকে সাহায্য করার ইচ্ছা হয়, ইত্যাদি 

_ আমি এবার বাধা দিলাম | 

“জো, অনেক হয়েছে । মিস্‌ বার্কার স্বেচ্ছায় পুরে। বিবৃতি দিয়েছেন । 
তুমি সেটাকে ঘুরিয়ে স্বীকারোক্তিতে দ্রাড় করাবার চেষ্টা করছ 1” 

“ঘোরপ্যাচ কে করছে তা বোঝাই যাচ্ছে ।” 

উইল্স আবার শুরু করল-__"এই রগ মেয়েটা কে, যাকে আপনি গেইনস্-এক 
বাড়িতে দেখেছিলেন ?" 

এলা৷ _- “দেখেছিলাম ঠিকই ।” 

“কি রকম চেহারা ?- 

এল এদিক-ওদিক দাড়ানো পুরুষদের মুখের দিকে হতাশ হয়ে তাকাল। 

“বলছিলাম, তাকে কেমন দেখতে ?” 

“লেফটেনাণ্ট, ওকে একটু ভাববার সময় দাও।৮ 

উইল্‌্স আমার দিকে ঘুরল__-“চেহার।র বর্ণনা দিতে আবার ভাবতে হবে 
কেন-__যদি কেউ সত্য কথা বলে থাকে ?” 

আমি কেন মেয়েটার ব্যপারে মিথ্যা বলব ?_-এলা৷ বলে উঠল। 

“হয়ত এমন কোন মেয়ে আসলে নেই। বদ্দি থেকে থাকে তাহলে তাৰ 
চেহারার বর্ণনা দিন |” 

“আমি চেষ্ট। করছি । মেয়েট। খুব স্থন্দরী। ওর কমনীয়ত। আর নেই, 
আর সে আসল ব্রণও না, তবুও খুবই স্ুন্বরী। আপনার! ছবি দেখেন?” 

“তা দিয়ে কি দরকার ?” 
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“আপনারা নতুন চিত্রতারকা হোলি মেকে দেখেছেন? সেই মেয়েটা 
ঠিক হোলি মে'র মত দেখতে । 

উইল্স আব রীচ পরস্পরের দিকে চোখে অবিশ্বাস নিয়ে চাওয়।-চাওয়ি 
করল। রীচ বলল-_“গেইনস্-এর মত লাফাঙ্গার সঙ্গে চিত্রতারকার কি 
সন্ন্ধ থাকতে পারে ?? 

“আমি তাবলিনি। আমি বললাম চেহারার মিল আছে ।” 

“আপনি ঠিক বলছেন যে এমন মেয়ে সত্যিই ছিল?” 

আমি এবার চটে উঠলাম । এলাকে বললাম আর কিছু না বলতে এবং 
ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । আমার পিছন পিছন উইলস এবং রীচ বেরিয়ে 
এল | 

উইল্‌্স বলল-_“তুনি ভুল করছ। এট! এখন *খুনের মামল!। তোমার 
মকেলটি "নীরব জলে পড়েছে । কথ! খুলে বল।” জে! ব্রীচ সায় দিল। 

“তোমার উচিত তোমার মক্কেলকে সততা কথা বলতে বুঝিয়ে বল! । 
সাক্ষীরা! যখন চলচ্চিত্র পদ থেকে মুখ বাছতে শুর করে, তার মানেই কোন 
গণ্ডগোল আছে । আমার এহ ব্যাপারে অভিজ্ঞতা বেশি" 

আমি বাধা দিলাম । 

“তাতে তোমার কোন লাভ হয়নি। তুমি এখনও সত্য কথা শুনলে 
চিনতে পার না।” 

“তাই নাকি! ওর ওই এজাহার কোর্টে নিয়ে এস--ধে. আমরা কেমন 
ঝজরা করে দি।” 

“আচ্ছা, দেখা যাবে ।? 

উইপ্স আমার কাধে হাত রেখে আমাকে সংখত করল । 

“ঠিক আছে, মাথা গরম কর না1। সার] জীবন থ্যাপা হয়ে রইলে। এবার 
একট শেখ ।? 

রীচ বলল-_“মেঞ্টে। প্রতারণ। করছে তোম'র সঙ্গে । তোমার এতই 
দর্প যে ভুমি সেটা মানতে পারছ না । 

রগে আমার কাগুজ্ঞান ছিল ন। | 

আমি ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লাম । . 

এবার আমার পিছু পিছু কেউ এল ন।। 


৫ 


করিডোরের শেষে টেলিফোন বুথ দেখে আমি দাড়ালাম । বাড়িভে ফোন 
করলাম । 

শ্যালির গলা-_-“বেল বাজতেই বুঝেছি তুমি” 

“তাহলে বল দেখি কেন ফোন করেছি ?” 

“বাড়িতে খেতে আসছ না ?” 

প্রশ্নটা এড়িয়ে পাণ্টা প্রশ্ন করলাম । 

“হোলি মে নামে কোন চিন্্াতিনেত্রীখ্র নাম শুনেছ ?” 

“শ্তনেছি | সবাই শুনেছে |” 

“আমি শুনি নি।” 

“তুমি সারাক্ষণ কাজ নিয়ে থাক তাই । যদি আমাকে মাঝেমাঝে ছৰি 
দেখাতে নিয়ে যেতে, তা হলে পৃথিবীর খবর আরে! পেতে । অবশ্ট ও আর 
অভিনয় করছে না। মানসিক স্তস্থতা বজায় রাখার জন্য ও হুলিটডে দেড়ঝ"াপ 
ছেড়ে দিয়েছে |” 

“তুমি কি আবার ছবির ম্যাগাজিন পড়তে শুরু করেছ নাকি ?” 

“না, ও আমাকে নিজেই বলেছে ।” 

"তুমি হোলি মে' কে চেন?” 

“দেখা হয়েছিল ।” 

“আমাকে তো! কিছু বল নি।” 

"গত রাতে চেষ্টা করেছিলাম, তুমি কানই দিলে না। সোমবার ওর 
সঙ্গে র্লিনিকৃএ দেখা হয়েছিল । ও আমার বাচ্চা হবার সময় জিজ্ঞাসা করেছিল 
আর আমি তা বলেছিলাম । তারপর আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম ও হোলি 
মে' কিনা । ও শ্বীকার করেছিল এবং বলেছিল যে খবরুটা ছড়াতে দিতে চায় 
না। ও বলেছিল যে যথাসম্ভব অজ্ঞজাতভাবে থাকতে চায় ।” 

“তা ও এখানে কি করছে ?” 

"বোধহয় ওর স্বামীর সঙ্গে নিরিবিলি দিন কাটাচ্ছে । আমি মাত্র কয়েক 
মিনিট কথা বলেছিলাঞ তার পরই ডক্টর ট্রেঞ্চ ডাক দিল। ডক্টর ট্রেঞ্চ বলেছে 
যে নয়মাসের অস্তঃসত্ব। হিসাবে আমার শরীর খুব ভাল আছে।” 

"ভাল খবর, ও কি ওর স্বামীর নাম বলেছিল?” 

“না, তবে গত গ্রীষ্মে কাগজে পড়েছিলাম, যখন ওর বিয়ে হয়। ক্যানে- 


হ্ঙ 


ভিয়্ান তেলখনির মালিককে বিয়ে করেছে মনে হয়॥। নামটা স্থাটিশ__ 
ব্যালাণ্টাইন হবে । যাকগে, নিজে ভালই আছে মনে হল-যে রকম দামী 
মিষ্ক পরে এসেছিল ।” 

“মেয়েটা এমনি কেমন ?" 

“অভিনেত্রী হিসাবে বলতে হবে যে মেয়েটা বেশ ভাল, সাদাসিধে । 
আমার বাচ্চ। হতে কতদিন বাকি এসব জিজ্ঞাসা করল। ওর সৌন্দধ ওর 
মাথা ঘুরিয়ে দেয় নি। কেন জিজ্ঞাসা করছ বলতে। ?” 

“এমনি ওর নাম উঠেছিল কথায়-কথায়। আমার কোন ধারণা ছিল না! 
যে ও এই শহরেই থাকে ।” 

“এ শহরে আরে। অনেকে থাকে যাদের কথা তুমি জান না” স্যালির 
গল! 'এবার গম্ভীর_যেমন একজন গৃহিণী স্বামীর জন্যে ভেড়ার মাংস রান্না 
করে বসে এছ | সে তার বাড়িতে চুপ করে অপেক্ষা করছে কখন তাকে 
কেউ একটু পত| দেবে". [” 

“তুমি ভেড়ার মাংস রে ধেছ?” 

“রাম্মা হয়ে গেছে । তোমার জন্য বিশেস যত্ব করে, পুদিনা! পাতার জেলি 
দিয়ে। খেতে আসছ তো ?” 

“যত তাড়াতাড়ি পারি। খাবার গরম রেখ ।' 

“ভেড়ার মাংস গরম রাখ! যায় না__শখকিয়ে যাবে ৮ 

“আমার সে রকমই ভাল লাগে ।” 

সা।ংলি রেগে ফোন ছেড়ে দিল। আমার তখনও রক্ত চনমন করছে । 
ভাবলাম একটু হাটলে ভাল লাগবে । কি জানি কি মনে হতে মেইন স্ট্রাট দিয়ে 
শহরের নিচু দিকে নামতে লাগলাম । 


স্ব 


পাচ 


ব্রডম্যানের দোকানের সামনে দগজায় পুলিসের সীল মাবা। নোংরা 
কাচের ভিতর দিয়ে তাকালাম | সন্ধ্যার শেষে আলে। বাঁক হয়ে পডেছে 
আসবাবপত্রের উপর- ব্রভম্যান ছুঃসময়ের জন্তে ওগুলো জড কবেছিল। 
তারপর ওর সময়ও ফুরিষে গেল । 

পাশের বাড়ির দরজ। দিয়ে ছুটি গল। শোনা গেল। মহিলার গল! 
রীতিমত চড়া, পুরুষের গল] গম্ভীর । আমি ছু পা হেটে খাবাবেব দোকানের 
জানালা দিয়ে ভিতরে তাকালম ৷ সাদ! টুপি পর! একজন পুকষ কাউণ্টাবের 
উল্টোদিকে দাড়ানো একজন কালচুল মহিলার সঙ্গে তর্ক কবছে। 

মহিল! বলল-_“কিন্ত বা €কে মেরে ফেলবে 1; 

“মারুক । ওর মরাই দরকাব।” 

“ওকে মেবে ফেললে আমি কি করব ?” 

“তোমার অনেক ভাল হবে।' 

সাদা টুূপিব নিচে €লাকটার চোখছুটে! বাদামী । আমাকে দেখে 
চোখছুর্টে! বড় হল। আমি কাচের দরজাট। ঠেললাম। বন্ধ। লোকটা 
মাথা ঝাকিয়ে আমাকে চলে যেতে ইশারা কবল । আমি আঙল দিয়ে 
জানালায় লেখা বিজ্ঞাপনট। দেখালাম-_ 

“সকাল সাতটা থেকে রাত বাবট। পর্যস্ত খোলা ' লোকটা কাউন্টার 
থেকে এসে দরজাট। ফুটখানেক খুলে নাকটা বাব করল 

“সরি, আমি দোকান বন্ধ করে দিয়েছি । মেইন স্ক্রাটেব কোণে 
আবেকটা ভাল দোকান পাবেন”__লোকটা আমার দিকে তীব্র দৃষ্টি হানল-_ 
«আপনি কি পুলিসেবক লোক? বিকালে মিস্টাব গ্রানাডার সঙ্গে 
দেখেছিলাম |” রর 

“আমি উকিল, উইলিয়াম গানাবসন । আপনার সঙ্গে দুটো! কথা বলতে 
পারি, মিস্টার ভোনাটে ?” 

“ভাইএর ব্যাপারে পুলিসের সঙ্গে কথা হয়ে গেছে ।” 


চে 


মহিলাটি লোকটার পিছনে এসে দাড়াল। যুবতী, বেশ স্থন্বরী, কিন্ত 
ব্যভিচারে, ভয়ে, মুখটা স্ফীত । ও লোকটাকে সাবধান করল । 

“কিছু বল ন।।; 

“চুপ কর, সেকুগ্ডিনা ! বেক। কোথাকার ।' 

লোকট! আবার আমার দিকে কিরল, “আচ্ছ।, আপনি বোধহয় শুনেছেন 
বে পুলিস আমার ভাইকে খু'জছে । আপনি তাই সাহায্য করতে এসেছেন ?” 

“না, আমার সে উদ্দেশ্য নয়। আপনার এ্রতিধেশী ব্রডম)ানের সমন্ধে 
কগা বলতে চাই। আপনার ভূতপূর্ব প্রতিবেশী ।” 

ডোনাটো আমার কথা শোনেও নি। 

“আমার উকিলেব প্রয়োজন নেই। উকিলকে দেওয়ার মৃত টাকাও 
নেই-""যদি টাক! থাকত তাহলে নতুন দড়ি কিনো নজে ঝুলে পড়তাম ।” 

মহিল।টি বালে উঠল। 

“মিথ্যুক । তোমার সেভিংস্‌ আযকাউণ্টে টাক! আছে। আর ও 
তোমার একমাত্র ভাই 1” 

“আমিও ওব একমাত্র ভাই । ও আমার জন্য কি করেছে ?” 

“তোমাক জন্য গতর দিয়ে খেটেছে !” 

প্লেট ভাঙত, মেঝে মুছতে গিয়ে আবও নোংরা করে রাখত, তাও মাইনে 
1পতাম। তোমার খাবার ক্ হত না।” 

“ভারি মাস্তান !” মেয়েটার মুখ বিদ্রপে এঁকে গেল । 

“গাস্‌ হল মাস্তান। ও ত্রমাণত ঝামেল। বাধায় আর আমি তার বক 
স।মলাই। এবার আন্ত 'লাশ পাওয়া খেছে। এবার আমি লামলাতে 
পাবব না|” 

“কিন্ত ও নির্দোষ ।” 

“হ্যা, ঠিক এয়তানেব মত নিদে।ষ 1” 

মেয়েটার দাত বোরয়ে এল । 

“মিথ্যুক ! কখনও ওরকম বলবে ন| |” 

“আর গাস্‌ বুঝি সত্যি কথা বলে? আ.'ম বললাম আমার গাস্‌ এর সঙ্গে 
আর কোন সম্পর্ক নেই। ও আমার ভাই নয়। ও মরুক বীচুক, আমি জানতে 
চাই না” এবার আমার পাল! । 
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“মিস্টাব, আপনি পালান।' 

“আপনাব ভাই কোথায়?” 

“পাহাড়ে জঙ্গলে আছে কোথাও । কি কবে জানব। জানলে আমি 
নিজে ধবে আনতাম। আমাৰ পিক-আপ ট্রাকটা নিয়ে গেছে ।” 

মিসেস ডোনাটো। বলে উঠল । 

“নিয়ে নেয় নি, ধাব করেছে । ঠিক কফেবত আনবে । ও তোমার 
সঙ্গে কথ। কইতে চায়।” 

“আপনি ওকে দেখেছেন, মিসেস ডোনাটে। ?; 

মহিলার চোখেব ওপর পর্দা নেমে এল । 

“আমি কিছু বলি নি।” 

“আমি বোধহয় ভুল বুঝেছি । আমব! কি অন্য কোথাও ট্ষে আলোচন। 
কবতে পাবি? আমাব কতগ্রলে প্রশ্ন ছিল 1” 

“কি ব্যাপাবে ? 

“সশ্তবত আপনার পরিচিত কিছু লোক সম্বন্ধে । একজনেব শাম ল্যাবি 
গেইনস্‌। ফুটহিল ক্লাবে লাইফ-গার্ডের কাজ কবে।” 

“অ।মি ওথানে কোন দিন যাই নি । ওখানে কাউকে চিনি ন। |”, 

“ভুমি টোনি পাডিলাকে চেন”-_মহিলাব ভাশ্তব নাক গলাল। তাৰ 
চোখে কি একট। ইঙ্গিত। 

“সে কে মিস্টাব ডোনাটে। ?” 

“ফুটহিল ক্লাবে যে বাবের তত্বাবধান কবে ।; 

“তার সঙ্গে এই ব্যাপারেব কি সম্বন্ধ ?” 

“কিছুই না ডোনাটোব মুখ ভাবলেশহীন, __ 

“আমাদেরও কোন সন্বন্ধ নেই, এখন আমাদের একটু ছেড়ে দিন, মিস্টার, 
হি বলেন? দেখছেন তো! আমাব সংসাবে কত অশান্তি । এখন বাইরেব 
লোকজন আসবাব সময় নয় ৷” 

আস্তে, ভদ্রভাবে & আমাব মুখের উপর দরজ। বদ্ধ কবে দিল। 


আমি একটা ট্যাক্সি নিয়ে ফুটহিল ক্লাবে গেলাম, সেখানে পৌছে ট্যান্সিটা 
ছেড়ে দিলাম । গাছের ছায়ায় পাকিং এলাকায় অন্তান্ত ক্যাডিল্যাক এবং 
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ম্পোর্টস গাড়ির সঙ্গে দাড়ানে। সাধারণ নগ্বর-প্লেট লাগানো পুলিসের কাল 
রঙের মারক্যুরি গাড়ি । মারকু্যুরি থেকে বেশ দূরে একট! গাছের গু'ড়িতে 
হেলান দিয়ে উইল্স-এর ডিটেকটিভদদের বেরোবার জন্ত অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । ফুটহিল ক্লাবে ডিটেকটিভদের উপস্থিতিটাই বেখানা। ফুটহিল 
ক্লাবের কোন বান্িক আড়গ্ধর নেই, কিন্তু এর ভিতরে বদলে আস্তজাতিক 
বনীশ্রেণীর প্রভাব আর ক্ষমত! অনুভব করা যায়। ভূতপূর্ব ব্রিটিশ সাততরাজ্যের 
মতন এদের প্রতিষ্ঠান গুলিতেও হুধান্ত হয় না। ক্লাবের সদস্য হতে প্রথমে 
লাগে পাচ হাজার ডলার এবং সদস্যদের সংখ্যা তিনশোর বেশি করা হয় না। 
পাচ হাজার ডলার থাকলেও অপেক্ষা করতে হবে একজন সদস্যের মৃত্যু 
অবধি, তারপব বক্ত পরীক্ষা! হবে বনেদীয়ান৷ দেখবার জন্য | 

গল্ফ কোম-এর উনিশ নম্বর হোল্‌ থেকে দুজন তিনজন করে খেলোয়াড়__ 
সধস,স। এ।সতে লাগ্না। এদেব দেখলে মনে হয় যেন এদের জবা, ব্যাধি, 
সৃত্যু কিছুই নেই। পুরুষদের মুখের চামড। টকটকে পালিশ করাঁ_ 
আকাপুকে। থেকে জুয়োন-লে প্যা পযন্ত স্থ্যকে বাওয়া করে বেড়ায় । 
লঞ্চ-লম্বা পা ফেলে বয়স্কা মহিলারা আসছে, পায়ে টেকসই জুতো, ব্রিটিশ 
কায়দায় কথ! বলছে । কথা মানে নালিশ-_মদেব দাম বেশি কেন, ক্লাব, 
সাতারের পুলের তাপ নিয়ন্ত্রণ না করে পয়স! বাচাচ্ছে কেন। 

তাদের মধ্যে একজন প্রশ্ন করল যে ওই সুপুরুষ লাইক-গার্ডাট কোথায় গেল। 
সাদ। স্কার্ষ পরা এক সাদ। চুল পুরুষ বলল থে তাকে বরখাস্ত বা হয়েছে। 

ভদ্রলোকটির গলায় পরিতোষ | বলতে লাগল, অমুকের সঙ্গে বড় বেশী 
মাখামাখি শুরু করেছিল, তবে মহিলারও যথে্ই দোষ ছিল। আজকাল 
অচেনা মুখে ক্লাবটা ছেয়ে গেছে। ক্লাবের আর আগের মত মান-ইজ্জত 
নেই, পাকিং এলাক। ঘিরে মিলভার-ডলার ইউক্যালিপ্টাস শাছ। পাতাগুলে! 
শেষ চ্যালোকে ঝলমল করছে, পাহ।ড়ের পাদদেশে সন্ধ্যা ঘনিয়ে নীল 
কুয়াশার মত উপতাকা দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে নামছে । গল্ফ কোর্সের ঢালু 
জায়গাট। অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। পশ্চিম আকাশে শুকতার' তার প্রদীপ 
জেলে দিল। 

আশপাশ নিয়ে তিন বিঘে জমি ভ্ুড়ে ফ্লাব বাড়িটা । লাল টালির 
ছাদ। বছ ঢুকবার বেরুবার পথ। 


পারিপাশ্িক পাহাড ও গাছপালার মতন ক্লাব বাড়িটাও যেন সীমার 
বাধন মুক্ত । [নজেকে এই সব কিছুর অংশ মনে হতে লাগল। ঠিক যেন 
এই পাহাড় জঙ্গলের কোন বন্ত জন্ত আমি । 

শহরের রাস্তা দিয়ে একটা গাডি আসছে৷ পাকিং এলাকায় ঢুকে 
পাথরে থামগুলির কাছে গাড়িটা! দাড়াল । 

একজন পোক গাড়ি থেকে নেমে আমার দিকে ব্যন্তভাবে হেটে এল । 

“গাড়িটা পাক কর ।” 

বেশ বেঁটে এবং চড়া চেহারা । মুখটাও চওডা, বুকের খাচ পায়রাদের 
মত উচু। হাকা রঙেব স্তাট, হলুদ ট্রাই, হাককা রঙের ট্রপি তাতে হলুদ রঙেব 
ব্যাড। গলাটা জাহাজের ফণহর্নের মতন আব মুখের গন্ধ যেন কোন 
শুডিখানার বন্ধ ঘরের মৃত। 

“তুমি কি কাল। নাকি?" 

আমার মেজাজও কক্ষ । নিজেকে খুব হততচ্ছাডা মনে হচ্ছিল। তবুও 
নরম স্থরেই বললাম__ 

“আমি পাকিং করি ন।। নিজে কর্ন |” 

লোকটা নড়ল না। 

“তবে কি আপনি ম্যানেজার? ও বলে চলল। “বেশ জায়গাটা । 
আমার নিজের এরকম একটা ক্লাব দরকার । চু দবের, অনেক মালদাব 
মকেল, জায়গাটাও নিরিবিলি। আমি সোনার খনি বানিয়ে ফেলতে 
পারতাম, সপ্তাহে রোজগাব কত হয় ?? 

«আমি পরিচালকদের কেউ নই ।” 

*ও১ আচ্ছ। 1” 

লোকট। কোন কারণে ভাবল যে আমিও একজন সদ্য আর ওকে তুচ্ভ 
করছি। নিজের গাড়িটা দেখিয়ে বলল__ 

«এই গাড়ি দেখে আমাকে বিচার করবেন না । ওটী ভাড়া করা। বাড়িতে 
আমার চার গাড়ির গ্যারাজ আছে । সব ক্যাডিল্যাকে ভতি। গর্ব করছি 
না, তবুও বলতে পারি যে সাজ রাত্রেই নগদ টাকায় এই জায়গাটা কিনে 
ফেলতে পারি ।” 

“খুব ভাল কথা । জমি বেচাকেনার ব্যবষায়ে আছেন বুঝি ।” 
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“তা বলতে পারেন। আমার নাম সালামান |" 

করমর্দনের জন্য হাত বাড়িয়ে দিল। আমি নিলাম না। মরা মাছের 
মত হাতটা শৃন্যে ঝুলে রইল। 

“ঠিক আছে, ক্যালিফোনিয়ায় আগে আসি নি, তবে যেমন শুনেছিলাম যে 
খুব মিশুকে জায়গা» তেমন মনে হচ্ছে না।” ] 

«আপনি কোথা থেকে আসছেন, মিস্টার সালামান ?” 

“মিয়ামি, ফ্লোরিড়া। ওখানে আমার বহু ব্যবসা আছে । প্লেনে করে 
এখানে এলাম--কিছুটা ব্যবসার খাতিরে, কিছুটা আমোদের জন্য । খরচা 
সব ট্যাক্সের খাতা থেকে বাদ যাবে, এখানে হোলি মে বলে কোন 
সদন্য আছে?” 

“হোলি মে?” 

“আপনি হয়ত মিসেস “ফাগুসন নামে চেনেন । আমদের _বন্ধুত্ব 
কাটবার পরে এই নামেই কাকে বিয়ে করেছে। যদ্দি আপনাকে খুলে 
বলতেই হয়, বড়সড় ব্লগ্ড মেয়েদের আমার খুব পছন্দ ।” 

4, আচ্ছা |” 

«আপনি চেনেন ওকে ?” 

“সত্যি বলতে কি চিনি না।” 

%৪ তো! এখানের সদশ্য। কাগজে তাই লিখেছে । "্"র লিখেছে যে 
কোন লাইফ-গার্ডকে নিয়ে খুব মেতেছে ।” 

প্রায় আমার গা ঘেষে মুখের উপর বকবক করে চলেছে । অন্ন জোর 
দিয়ে ওকে ঠেলে দিলম ৷ 

“হাত সর1ও। খুলি উড়িয়ে দেব !” 

ওর হাত কোটের নিচে থেকে কি একটা জিনিস টেনে বার করছে। 
হঠাৎ থেমে গেল । আমি রুক্ষ কর্কশ গলায় বললাম, 

“চলে যান । যে খাচ! থেকে এসেছেন, সেখানে ফেরত যান ।” 

আশ্চর্য কথ! যে সে তাই করল । 
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ক্লাব বাডির থেকে তিনজন লোক পাক্কিং এলাকার দিকে আলছে। তার 
মধ্যে দুজন হল সাদাপে।শাকা পুলিস। 

তৃতীয় জন ডিনার জ্যাকেট পরা_বেশ চটপটে ভাব। সে পুলিসদের 
গাড়ি পর্বস্ত এগিয়ে দিল । দুঃখ প্রকাশ করল কারণ সে ওদের মনের মত 
সাহায্য করতে পারে নি, পুলিসরা চলে গেল, তৃতীয় জন ক্লাবের দিকে চলে 
গেল, এবং আমি ঠিক দরজার কাছে ওকে ধরলাম । 

“আমার নাম উইলিয়াম গানারসন, একজন স্থানীয় আটনি। আমার 
এক মক্কেল এই ক্লাবের এক কর্মচারীর সঙ্গে জড়িয়ে পডেছে। আপনি কি 
ম্যানেজার ?” 

লোকটার উজ্জ্বল, করুণ চোখ আমার উপব। অন্য লোকদের আমোদ- 
প্রমোদের ঝক্কি সামলাতে সামলাতে ওর অদ্ভূত এক স্নায়বিক প্রশাস্তি 
এসে গেছে । 

“আজ রাতে আমি। কাল হয়ত চাকরি খুঁজতে বেরুতে হবে । আমৰা, 
যারা মৃত্যুপথধাত্রী, আপনাদের অভিনন্দন জানাই । আবার গেইনস নিশ্চয়? 
হতচ্ছাড়। গেইনস্‌ ?” 

“দুঃখের কথা, হ্যা ।” 

“গেইনস্‌ আমাদের ভূতপূর্ব কর্মচারী । গত সপ্তাহে ওকে বরখাস্ত 
করেছি । আশা করতে শুরু করেছিলাম যে ওর নাম আর শ্তনতে হবে না, 
ও বিদায় হয়েছে । আবার এই ব্যাপার ।” 

পুলিসরা যেদিকে গেছে সেদিকে হাত দিয়ে দেখাল। 

“গগুগোলটা কি?” 

“আপনি নিশ্গ্ব আমার থেকে বেশী জানবেন। কি চুরির ব্যাপারে 
সন্দেহে পড়েছে । ছুজন ডিটেকটিভের সঙ্গে কথা বলছিলাম কিন্তু ওরা 
কিছুই বলতে চাইল না।” 

«আমর! বোধহয় কিছু খবরাখবর বিনিময় করতে পারি ।” 
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“নিশ্চয় । আমার নাম বিডওয়েল। আপনার নাম গানারসন বললেন, 
ঘাই না?” 

“বিল গানারসন |” 

ওর অফিসের দেয়াল ওক্‌ প্যানেলের, মোটা কার্পেট, ভারি রঙের আসবাব- 
পত্র ছড়ানো । স্তেক্কের এক কোণে একট৷ প্লেটের উপর ঠাগ্ু। হয়ে যাওয়া 

ংস জমে আছে-_খাওয়া হয় নি। আমর] দুজন ডেস্কের দুধারে। যতটা 
বলার দরকার বললাম, তারপর প্রশ্ন করলাম । 

“আপনি কি বলতে পারেন গেইনস্‌ শহর ছেড়ে চলে গেছে কি না?” 

“তাই শুনলাম, মানে পুলিস সে রকম বোঝাতে চাইল তবে অবস্থা বিচার 
করে দেখলে তাতে আর আশ্চয কি।” 

“মাণন ওকে যে জেরা করার জন্য খে জা হচ্ছে সেই জন্য ?' 

“৩, এব' অন্তান্ত ঝা,মলা ।” 

“ওকে কেন বরখাস্ত করেছিলেন ?” 

“সে কারণটা! আমি বলতে পারব না। অন্ত লোক জড়িত আছে । খরে 
নিন বে একজন সাস্য জেদ করাতে বরখাস্ত করতে হল।” 

আমি মানলাম না। 

“এ গুজব কি সত্যি যে ও একজন মহিলার সঙ্গে বেশী অন্তরঙ্গ হয়ে 
পড়ছিল?” 

বিডওয়েল চেয়ার নিয়ে ঘুরে বসল । 

“হে ভগবান ! একথ| কি শহরময় বাষ্ট হয়েছে ?” 

“আমি শুনেছি ।” 

“তেমন কিছু নয়। একজন সদস্তের স্ত্রীর উপর বেশি মনোযোগ দিচ্ছিল । 
সে খুব খাতির করছিল এবং মহিলাটিও হয়ত তার স্থযোগ নিচ্ছিল। 
মহিলাটির স্বামী ব্যাপারটা শুনে গুতিবাদ করে। তাই আমি বরখাস্ত কবি। 
ভালই হয়েছে যে পুলিসের তাস্ত শুরু হওয়ার আগেই বরখাস্ত করেছি ।” 

“গেইনস্এর হাবভাবে কি মনে হত " 9 নিজের চাকরিটা ওর 
অন্যান্ত ক্রিমিন্তাল কাজের জন্য ব্যবহার করত? ঘেমন ধরুন, কার বাড়িতে 
চুরি করা সম্ভব, ত। বুঝে দেখার জন্তে ?” 

“পুলিসও তাই জিজ্ঞাসা করেছিল। আমি কিছু বলিনি। কিন্তু ওরা 
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বলল যে গত ছ'মাসে আমাদের ছুজন সদন্যের বাড়িতে চুরি হয়েছে। সবচেয়ে 
সম্প্রতি চুরি হয়েছে হ্যাম্পশায়ারদের বাড়িতে ।” 

«গেইনস্কে কিভাবে প্রথম চাকরিতে নেন?” 

“বুঝতে পারি নি। আমার থুব গর্ব ছিল যে আমি খুব লোক চিনি, 
কিন্ত ল্যারি গেইনস্‌ আমাকে বোক। বানাল। হ্থন্দর কথা বলত । ওকে 
নেবাঝ বিশেষ কারণ হল যে একটা কলেজ ওকে পাঠায় । আমাদের লাইফ- 
গার্ভর! বোশর ভাগই বুয়েনা ভস্ট। কলেজ থেকে আসে । হয়ত সেই কারণেই 
গেইনস্‌ ওই কলেজে ঢুকেছিল।” 

ওই কলেজে ওর নাম লেখানো আছে ?” 

“তাই শুনলাম। কয়েকদিন কি কয়েক সপ্তাহ পরেই ও কলেজ ছেড়ে 
দিয়েছিল । কিন্ত আমর। ধরেই নিলাম যে তখনো ও কলেজের ছাত্র । ওর অবশ্ 
ছাত্র হিসাবে বয়স একটু বেশি ছিল, তা ওরকম আজকাল প্র।য়ই দেখা যায়। 

“ই) জানি । আমি নিজেও কোরিয়ার যুদ্ধের পর কলেজ আর আইন 
পড়। শেষ করি |” 

“তাই নাকি? আমার কলেজ পঘন্ত পৌছানে। হয় নি। তাই বোধহয় 
শিক্ষার্থী ছেলেমেয়েদের জন্য আমার সহাগ্ভূতি আছে, গেইনস্‌ আমার এবং 
অনাদেরও সহানুভূতির সুযোগ নিয়েছিল। বেশ কয়েকজন সদস্য ওর লেখাপড়। 
শেখার চেষ্টা দেখে মুগ্ধ হয়েছিল ।” 

“ওব চেহারার বর্ণনা দিতে পারেন ? 

“তার চেয়ে ভাল কাজ করতে পারি। পুলিস ওর যত ছবি আছে তর 
যোগাড় করতে বলেছিল। গেইনস্‌ শিজের ছবি খুব তোলাত। নিজেও 
অনেক ছবি তুলত।” 

ডেস্কের ড্ুয়ার থেকে পাচ-ছ'টা ছবি বার করে দিল। বেশিরভাগ ছবিতে 
গেইনর্সসাঁতারের পোশাক পরে । সরু কোমর, চওড়া কাধ। অভিনেতার 
ভঙ্গিতে দাড়ানে লাজুক ভাব আত্মতুষ্টির আবরণ দিয়ে ঢাকা। এ রকম 
হাবভাব দেখলেই আমার সন্দেহ হয়। চুল কদমছণট। মুখে একটু আছুরে 
ভাব, চোখছুটো। নিষ্রভ। ওর পোশাক, গায়ের তামাটে রঙ, মাংসপেশী 
সব সত্বেও মনে হয় এই লোকটা সুর্যালোক পছন্দ করে না। বয়স হবে 
পচিশ-ছাব্বিশ | 
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একটা রেখে বাকি ছবিগুলে। ফেরত দিলাম । 

“সদস্যদের লিস্টটা দেখতে পারি 1?” 

ওর ডেস্বের উপরেই ছিল, আমার দিকে ঠেলে দ্িল। ফুলস ক্যাপ কাগজে 
অনেকগুলো পাতা । বর্ণমালা অনুযায়ী সাজানো নামগ্ডলো। প্রতোকটা 
নামের আগে একটা নম্বর | প্যাট্রিক হ্যাম্পশায়ার হল ৩৪৫ নম্বর; কনেল 
আয়ান ফাগডসন ৪৫৯। 

«ক'জন সদশ্য আছে 1?” 

«আমাদের নিয়ম অনুযায়ী তিনশ'র বেশি রাখা যায় না। গোড়ায় এক 
থেকে তিনশ নম্বর পর্ষস্ত ছিল। যদিকোন মদম্ত ছেড়ে দেন, তাহলে তার 
নম্বরটা ও আর ব্যবহার করা হয় না, তালিকায় এখন ৪৬১ পযন্ত নম্বর অ|ছে। 
তার মানে কাব গঠন হওয়ার থেকে ১৬১ জন সাশ্ত ছেডেছেন আর নতুন 
১৬১ জন যোগদান করেছেন !” 

“গেইনন কি হ্াম্পশ|য়ারদের সঙ্গে মেলামেশা! করত ?” 

“হাত! করত বটে। হ্যাম্পশায়াবদের বাচ্চাদের তাদের নিজেদের 

পুলে সাতার শেখাত |” 

“ফাগ্তসনদের সাথে ?” 

“ওদের বাডিও চুরি গেছে শুনিনি তো ?” 

«আমিও না। এদেব নম্বব 9৫৯, তার মানে এর। অন্নদিন মাগে সদস্য 
হয়েছে, তাই না?” 

“ক্ঠ্য। | ওদের নেওয়া কমিটির দোষ, তবে আমার গুতিরোধ করার 
ক্ষমতা ছিল । আমার সে ক্ষমতা বাবহার কর! উচিত ছিল।” 

“কেন? 

“আপনি নিশ্চয় জানেন কেন।” 

সে হেঁটে দেয়াল পযস্ত এল» হঠাৎ করে ঘুরে দাড়াল যেন: দেয়ালে কোন 
হাতের লেখা দেখতে পেষেছে। ডেগ্ষের কাছে এসে আঙুলের উপর ভর দিয়ে 
আমার উপর ঝুঁকে দাড়াল। 

“কথা লুকিয়ে কি হবে ? 

“আমি তো! কিছু লুকাই নি।” 

“ঠিক আছে। আমি নুকিয়েছি, ক্ষম! চাইছি। অবস্থা সাংঘাতিক ! 
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“কি অবস্থা? মানে কর্নেল ফাণ্ড সন ও তার স্ত্রীর মধ্যে 1” 

“সেটাও বটে। আপনি দেখছি কিছু-কিছু জানেন। তা হলে খুলেই 
বলি। এই ক্লাবে একটা বিরাট কেলেঙ্কারি ঘটতে চলেছে । আমি চেষ্টা 
করছি ঝামেলা! এড়াবার । “এইটা দেখুন 1” 

বিভওয়েল ডেস্কের ড্রয়ার খুলে খবরের কাগজের কাটিং বার করল। 
কাগজট। খুলে ব্টারের উপর রাখল | ওর হাত কাপছে । এই কাগজে মিসেস 
ফাগুসন আর ল্যারি গেইনস্-এর ঢলাঢলি নিয়ে কয়েক কলম লেখা । 

আমার কাধের উপর দিয়ে বিডওয়েল পড়ছে আর গোঙাচ্ছে। সে বলল-_ 

“এটা গত সপ্তাহে সিগ্ডিকেটেভ কলমে বেরিয়েছে । তার মানে সার! 
আমেরিকা এখন জানে ।” 

“হোক না। এটাতে কি প্রমাণ হচ্ছে ।” 

«প্রমাণ না৷ হোক, আমাদের নাম খারাপ হুল। আচ্ছা, আমি কি 
আপনার উপর নির্ভর করতে পারি ?” 

“কি করতে হবে ?” 

«আমাকে আপনি আজ য। য। বললেন সেটা আর কাউকে বলবেন ন11” 

“ঠিক আছে, ভাই হবে তবে যতক্ষণ আমার মক্কেলের স্বার্থে ঘা না ল।গে। 
আমি কথা দিচ্ছি” 

«আপনার মক্কেলের ত্বার্থেকি করে ঘ! লাগবে ?” 

«ওর উপর সন্দেহ হয়েছে যে ও গেইনস্এর কাজকর্মে লিপ্ত ছিল। ও 
জড়িত ছিল ঠিকই, তবে তাতে কোন দোষ ছিল না, ও গেইনস-এর প্রেমে 
পড়েছিল ।” 

“জ্যা, আরেকজন প্রেমে পড়েছিল? ছেলেটা পারে কি করে ! মানলাম 
ও স্থপুরুষ, কিন্তু ওই পযস্তই । ও একেবারেই য। তা!” 

“কারুর ও রকম লোকই ভাল লাগে। মনে হয় মিসেস ফাগুন ওই 
ধরনের 1” 

পষ্বামী স্ত্রীও খুব আহমরি না । গত বছরে আমি দুটো! মারাত্মক তৃল 
করেছি, গেইনস্কে কাজে নেওয়া আর ফাগুলনদের সদস্য করা। 

“ওতে খারাপ কি আর হয়েছে ।” 

“হয়েছেই তে! । আমার জীবন বিপন্ন । 
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«কে, গেইনস্‌ ?” 

“ত। নয়। ও তো চলে গেছে, ওর! এতক্ষণে আকাপুক্কো কিংবা হাওয়াইএ । 

“ওর! মানে ?” 

«আমি ভেবেছিলাম আপনি জানেন । গেইনস্এর সঙ্গে হোলি মে'ও 
চলে গেছে । আর কর্নেল ফাগ্ড সন আমাকে দোষ দিচ্ছে । উনি এখন বারে বসে 
বাই-হুইস্ষি টানছেন । বোধহয় আমাকে মরবার জন্য সাহস সঞ্চয় করছেন ।” 

«আপনি ঠিক বলছেন, বিডওয়েল ?” 

"লোকটা পাগল। স্ত্রী যাওয়ার পর থেকে অনবরত মদ খেয়ে যাচ্ছে, 
আর ওর মাথ।য় চুকেছে যে সব জিনিসের জন্য আমি দায়ী” 

“মেয়েটি কবে চলে গেছে!” 

“গজকাল রাত্রে । এখান থেকেই । স্বামীর সঙ্গে ডিনার খাচ্ছিল। 
এমন সময় ওর একটা ফোন এল, ফোন ধরল। তারপর হেটে ক্লাব থেকে 
বেরিয়ে গেল। গেইনস্‌ পাকিং এলাকায় অপেক্ষা করছিল ।”৯ 

«আপনি মঠ কি করে জানলেন ।” 

“একজন অদম্য দেখেছিল । পরে আমাকে বলে।” 

“পুলিসকে বলেছন ?” 

«মোটেই ন|। এবকম কেলেঙ্কারী মিস্টার গানারসন ! মিসিসিপি নদীর 
পশ্চিম এলাকায় এট! সবচেয়ে সন্্ান্ত ক্লাব 1” 

“আর তা থাকবে না যদি একজন সদন্য ক্লাবের ম্যানেজা,কে গুলি কবে। 
আর গুলি করার কারণ কি? সে একজন লাইফ-গাডে'ৰ পঙ্গে চক্রান্ত করেছে 
হেলি মে'র সতীত্ব হরণের জন্য |” 

“বলবেন না, বলবেন না”_সে চোখ বুজে কাপতে শুক করল-_” অন্তত 
গুলি যদি করে তা হলেও আমার দুশ্চিম্তার অবসান হয় ।” 

“তাই চান মনে হচ্ছে?” 

এবার চোখ খুলল-_“প্রায় তাই চাই ।” 

“ফাগু সনের কাছে বন্দুক আছে ?” 

“কাশি রাশি-_অস্ত্রাগার আছে বলতে পারেন । বড় শিকারী ছিল ॥ 
শিকারে সত্যিই মজা! পায়” 

«আপনি বরং বাড়ি যান।” 
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“উনি আমার বাড়ি চেনেন। আজ সাত সকালে হাজির হয়েছিলেন। 
দরজার বাইরে থেকে চেঁচাচ্ছিলেন।” 

“পুজিসে ধরিয়ে দিন । মনে হচ্ছে বিপদ ঘটাবে |” 

“তা ঠিক। কিন্ত আমি কিছুতেই পুলিসকে এই ব্যাপারে টানব ন|। 
অনেক কিছু বিপন্ন হবে।” 

“কি 1৯ 

“ক্লাবের স্থনাম। আযাবারনেখি আত্মহত্যার চুক্তির পর এমন কেচ্ছা 
আর হয় নি, আর ওই কেচ্ছাও হয়েছিল আমি আলার আগে । এখন আশায় 
আশায় বসে আছি যে শেষ মুহুর্তে কোন মতে যদ্দি উদ্ধার পাওয়া যায় 1” 

“তাই আশা কর! যাক, মিস্টার বিডওয়েল।” 

«আমাকে আর্থার বলে ভাকুন। দাডান, আপনাকে একটা ডিস্ক 
ঢেলে দি।” 

“না, না, দরকার নেই ।” 

বিডওয়েলের ফোন বেজে উঠল । খুব কষ্ট কবে ও রিসিভারট! তুলল, 
যেন ভারি লোহার ডাম্েল। কিছুক্ষণ কান পেতে শুনে বিডওয়েল বলল-_ 

“সর্বনাশ ! পাঁডিল। তোমাকে বললাম ওকে আটকাতে । না! ওদেৰ 
ডেক না_আমার হুকুম !” 

লাফ দিয়ে উঠে ও দরজার তালা বন্ধ করে দিল। দরজায় হাত দিকে 
ছডিয়ে হেলান দিয়ে দাড়াল যেন যিশুর মত ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার জন্য প্রস্তত | 

“পাডিল। বলল উনি এদিকে আসছেন।” 

“দরজ! থেকে সরে দাড়ান । পাডিল! কে ?” 

“বারটেগার | ফাগুপন ওকে বলেছেন যে উনি আর অপেক্ষা করবেন 
না। আপনি গর সঙ্গে কথা বলুন। বোঝান আমার কোন দোষ নেই। 
আমি ওর স্ত্রীর চলে যাওযার ব্যাপারে জড়িত নই ।” 

“গর এমন ধ্ুরণা হল কি কবে?” 

“উন্মাদ, তাই বলে। ছোট জিনিসকে এত বড় করে তোলেন ! আমি 
গু স্ত্রীকে ফোন ধরবার:জন্ত আমর অফিসে ডেকেছিলাম |” 

“গেইনস ফোন করেছিল ?” 

“তা যদি হয় তবে ও নিজের গলা পাণ্টে কথা বলছিল। আমি 


ভেবেছিলাম কোন মহিলা কথ! বলছে- কোন অপবিচিত গলা। কিন্তু 
ফাগুন ভাবছেন যে আমি গেইনস-এর সঙ্গে চক্রান্ত করেছি যেহেতু আমি ওর 
স্্রীকে ডাইনিং রুম থেকে ডেকে আনি ।” 

দরজার ওপাশ থেকে গলা শোনা গেল। 

«আমি তোমার গল] শুনতে পাচ্ছি, বিডওয়েল 1” 

বিডওয়েল যেন শক্‌ খাওয়ার মত লাফিয়ে উঠল। তারপর দেয়ালে 
হেলান দিয়ে অসাড় হয়ে ঈড়িয়ে রইল যেন শকে মরে গেছে। 

«তোমার গল! না শুনলেও তোমার গন্ধ পাব।” দরজার কড়া কে যেন 
ঝাকাচ্ছে। 

“ঢুকতে দাও, ভীতু শুয়ার। বিডওয়েল, শুয়ার, আমি তোমার সঙ্গে 
কথ। বলতে চাই । আর কি ব্যাপারে সেটা তুমি জান, বিডওয়েল |” 

এক একবার নিজের নাম উচ্চারিত হচ্ছে আর বিডওয়েল কেঁপে উঠছে। 
আমাকে অন্গনয় করে বলল। 

“আপনি কথা বলুন। অ|মি কথা বললে আরো খেপে যাবে । আপনি 
উকিল--কি করে লোকের সঙ্গে কথা বলতে হয় আপনি জানেন ।” 

“আপনার দরকার একটি দেহরক্ষী ।” 

ফাণ্ডসন দরজায় লাথি মারল । 

“দরজা খোল, বিডওয়েল, না হলে লাথি মেরে ভেঙে কেলব 1” 

আবার লাথি। একটা পাল্লা চিড় খেয়ে গেল। বিড য়ল' উদ্ভ্রান্ত হ্সে 
বলল “আপনি বাইরে গিয়ে গর সঙ্গে কথা বলুন। আপনার কি ভয় ? 
আপনার ওপর তো ওর রাগ নেই ?” 

ফাগুসনের তিন নম্বর লাথিতে ফাটা পাল্লাটা ভেঙে গেল। আমি 
একপাশে সরে দরজাট। খুলে দিলাম । 

ছুড়মূড় করে ফাগুসন ঘরে ঢুকে পড়ল। বয়স বছর পঞ্চাণেক, বড়সড় 
চেহারা, হারিম টুইডের জামাকাপড় পরে কেমন লোমশ দেখাচ্ছে । মুখটা 
ঘোড়ার মত লঙ্বা। ছোট ছোট চোখ- মোটা ভূরুর নিচে “ভীর কোটরে 
বসানো । ঘরের চারিদিকে কটমট করে চাইল। 

«কোথায় গেল__ব্যাটা কোটনা, শুয়ার কোথায় গেল !” 

দরজার পিছনে বিডওয়েল। চুপ করেদীড়িয়ে। আমি বাধ! দিলাম। 
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“ভাষাটা বড় কড়া হয়ে যাচ্ছে ।” 

ফাণুসন ঘাড় ঘুরিয়ে আমাকে দেখল। ঘুরতে গিয়ে টাল সামলাতে না 
পেরে দরজায় ধাক্কা খেল। পকেটে রাখা একটা ভারি জিনিস দরজার পাল্লায় 
ঠক করে লাগল। 

“ৰন্দুকটা আমায় দিয়ে দিন, কর্নেল। গুলি ছুটে আপনারই কোমরে 
লাগবে জখমটা গুরুতর হতে পারে।” 

“আমি বন্দুক চালাতে জানি ।” 

«তাহলেও বরং আমায় দিন, অন্তত এখনকার মত । আপনি নিশ্চয় 
কাউকে জখম করতে চান না ।” 

“চাই না মানে? বিডওয়েলকে ঠিক জখম করব । ওর লাশ ঝণাঝর! করে 
দেব। তারপর ওর চামড়া ছাড়িয়ে ওর বাড়ির দরজায় ঝুলিয়ে দেব ।” 

“না, আপনি সভা করবেন না। আমি একজন অআ্যার্টনি এবং আঙি 
আপনাকে গ্রেপ্তার করছি। এবার বন্মুকটা দিন ।” 

“যান, যান, দেখে তো মনে হচ্ছে আরেকটা বিডওয়েলর পোষা বউ 
ভাগানো লম্পট ।” 

আমার দিকে তেড়ে আসতে গিয়ে আবার টাল হারাল। কোন মতে 
দরজ। ধরে নিজেকে বাচাতে দরজাটা কিছুটা বন্ধ হয়ে গেল। দেখা গেল 
পিছনে দাড়ান বিডওয়েল ফাগুসন পকেটে হাত ঢোকাল। 

«আমি ফাগুসনের শার্টের কলার ধরে নিজের দিকে হ্যাচকা টান মেবে 
ডান হাত দিয়ে চিবুকে ঘুষি মারলাম । 

ফাণ্ড সন সোজ। হয়ে, কিছুটা হেঁটে বিডওয়েলের ডেস্ক পর্বস্ত পৌছল। 
গোড়ালির উপর অর্ধেকটা ঘুরে ধপ করে বিডওয়েলের চেয়ারে বনে পড়ল। 
তারপর অজ্ঞান হয়ে গেল। চেয়ার থেকে ও কার্পেটের উপর পড়ল । 

বিডওয়েল আবাগ তটস্থ। 

"এ কি করলেন! এবার উনি আমাদের নামে মামল! ঠুকে দেবেন ।” 

“আগে আমরা মামল! ঠঁকে দেব ।” 

"অসম্ভব! কুড়িশমলিয়ন ভলারের সঙ্গে মামলা করা যায় না। উনি 
দেশের সবচেয়ে বিখ্যাত উকিলদের নিয়োগ করবেন ।” 

"আপনি সেরকম একজন উকিলের সঙ্গে কথা বলছেন ।” 
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«কিন্তু উনি তো আমাকে কিছু করেন নি ।” 

“আপনার যেন ছুঃখ হয়েছে ।” 

বিডওয়েল আমার দিকে বিষঞভাবে তাকাল । 

“আমার জান বীচানোর জন্য আপনাকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত।, কিন্তু 
আমার ব্যাপারটা একদম ভাল লাগছে ন11” | 

আমি শোয়া লোকটার পাশে বসে ওর পকেট থেকে বন্দুকটা বার করলাম। 
মাঝারি ক্যালিবারের বেটে নলের অটোম্যাটিক । গুলি ভরা । বিডওয়েলফে 
দেখালাম । 

দরজা থেকে একজন বলে উঠল । 

*পিস্তলট! নিয়েছেন ? ঘণ্টা দুয়েক আগে আমি একটা পিস্তল ওর কাছ 
থেকে নিয়ে নিই । বোধহয় গাড়িতে আরেকটা ছিল।” 

“পাঁডিলা, ভিতরে এস না ।” 

*আজ্ে |” এই বলে পাভিল! হানতে হাসতে ভিতরে এল। কৌোকড়া 
চুল, অল্প বয়স, একট! কান বাকা, বারটেগ্ডারের সাদ! জ্যাকেট পরা । অভিজ্ঞ 
চোখ দিয়ে ফাগুসনকে দেখল। 

“গতর থুভনি কাটা । ওঁকে মারতে হায়ছিল ?” 

“তখন দরকার মনে হয়েছিল, অবশ্ঠ মিস্টার বিডওয়েল ভার চেয়ে গুলি 
খাওয়াই পছন্দ করতেন । কিন্তু সুন্দর কার্পেটটা রক্ত লেগে নষ্ট হয়ে যেত।” 

বিডওয়েল বলল, মজার কথা নয়। এখন ওঁকে নিয়ে কি করব ?” 

পাড়িলা হেসে বলল, “ঘুমোতে দিন । 

«এখানে, আমার আমার অফিসে না ।” 

“না, ও'কে বাড়ি নিয়ে যাব। আপনি ফ্রাঙ্ককে খলুন বার সামলাতে । 
আমরা ওকে বাড়ি নিয়ে শুইয়ে দেব। সকালে কিছু মনেও থাকবে না। 
ভাববেন দাড়ি কামাতে গিয়ে কেটে গেছে ।” 

«কি করে জানলে ?” 

«আমি ওকে মদ দিচ্ছিলাম । ছ'টা থেকে একটা বড় বোতল হুইস্কি 
খেয়েছেন । আমিও খাইয়ে যাচ্ছিলাম যদি উনি অজ্ঞান হয়ে যান! তবে 
পেট করেছেন মদের পিপের মত ।” 

নিচু হয়ে ফাগ্ডপনের পেটে আঙজ দিয়ে ও খোচা মারল । 

ঘুমের মধ্যে ফাণ্ড সন হাসল । 
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পাডিল! ফাগুনের বাড়ি চিনত । ও বলল যে এর আগেও সে ফাগুনের 


নীল রঙের ইম্পিরিয়্যাল গাড়িটা বাড়ি পৌছে দিয়েছে । আমিও ওর সঙ্গে 
'গেলাম। 


“তুমি কি ল্যারি গেইনসকে জানতে ?” 

«আমাদের প্রাক্তন লাইফ-গার্ড? হ্যা, তবে ওকে আমাব তেমন 
স্ববিধের ঠেকে'শি । আসার এক সপ্তাহের মধ্যে আমার সঙ্গে ওর গগুগোল 
লাগে। ঘোল বছরের একটি মেয়েকে মদ কিনে দিতে যাচ্ছিল। আমি 
ওকে বার থেকে বের করে দেই ।” 

বোতাম টিপে গাড়ির সামনের বাঁদিকের জানালাটা খুলে দিল। বাইরে 
থুথু ফেলে আবার জানাল। বন্ধ করে দিল। ঘাড ফিরিয়ে পিছনে শোয়া 
ফাগ্ুসনকে দেখল। 

“হাওয়া না ঢোকাই ভাল । গুব জ্ঞান ফিরে আসতে পারে । ব্যাটা মদ 
খেতেও পারে বটে ।” 

আমি একবার ঘুরে দেখলাম। ফাগুসন শান্তিতে ঘুমোচ্ছে | 

“তুমি মিসেস ফাগুসনকে চেনো নিশ্চয় |” 

“্যা। চমৎকার মহিল] | কর্মচারিদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে, মদ 
খেয়ে নিজেকে সংযত রাখে । আমার মতে সত্যিই ভত্র মহিলা । পাম্‌ স্ট্রিং 
এর ওয়েসিস ক্লাবে হলিউডের বহু লোকদের দেখেছি । একটু মদ গিললেই 
নিজেদের রাজা মনে কবে। কিন্তু হোলি- মানে মিসেস ফাগুসন তা 
করে না।” 

“তুমি তাকে হোলি বলে ডাক ? 

“ই্যা, সেও আমাকেঁটোনি বলে ডাকে । তাতে কি আসে যায়। খুব 
মিশ্তকে |” 

“ল্যারি সেইনস-এর সঙ্গে ও খুব মিশত ?" 

“তাই শুনছি ।” ওর গলায় নৈরাশ্যের থর-_ 
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“আমি ওদের এক সঙ্গে দেখিনি। গেইনস আমাকে এড়িয়ে চলত। 
কিছু ঘটছিল-_তবে লোকে যা ভাবে তা নয়। গত ছ'মাসে আমি হোলিকে 
অনেক বাব দেখেছি । অনেক পাকা লম্পটদের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে। 
ও ও-ধরনের মেয়ে নয় ।” 

“আমি অন্য রকম শুনেছি |” 

পাভিল। রেগেই বলল, “আমি জান কিছু লোক ওকে দেখতে পাবে 
না। তাতে কি? এর কোন ক্রটি নেই এমন বলিঃনি। আমি শুধু বলছি 
যে ও বজ্জাতি করে বেড়াত না। স্বামীকে সত্যি ভালবাসত। লোকটা 
দেখতে কিছু ভাল না, তবে নিশ্চয় কোন গুণ আছে। ও ঘরে ঢুকলে মেয়েটা 
কেমন খুশিতে ভরে যেত ।” 

“তবে ও চলে গেল কেন ?” 

“অ।এ[র মনে হয় নাও চলে গেছে মিস্টার গানারসন ! আমার মনে 
হয় ওর কিছু ঘটেছে । এই পার্টিতে মজ। করছিল-_-পরের মিনিটে উধাও 
হয়ে গেল ?" 

«গেল কোথায ?* 

“জানি ন।। বারে ভীষণ ব্যস্ত ছিলাম | কখন গেল দেখি নি। শুধু জানি যে 
আর ফিবে আসে নি। ওর ম্বামী খুব চিস্তিত। তাই এমন পাগলামি করছে ।” 

“মেয়েটার কি হতে পারে? 

“মিস্টাৰব গানারমন, আপনি আমার মত এই শঙ্রকে চেনেন না। 
আমার এখানে জন্ম--ওই পেলি স্ট্রীটের শেষে । এখানেব কিছু লোক 
আপনার পকেটের খুচরে। পয়সার জন্য আপনাকে খতম করতে পারে। 
আর সেই রাত্রে হোলি-_মিসেস ফাগুপন- পঞ্চাশ হাজার ডলারের মত 
হীরের গয়না পরেছিল ।” 

ওর গয়নার দাম তুমি জানলে কি করে ?” 

“আবার আমাকে সন্দেহ করবেন না। ওই আমাকে বলেছিল, ওর 
শ্বামী ওকে উপহার দিয়েছিল আর ও তাই নিয়ে খুব গর্ব করছিল। আমি 
ওকে সাবধান হুতে বলেছিলাম, যেন এসব কথা না বলে। ফুটহিল ক্লাবেও 
এসব কথ! বল! ঠিক না, আপনার ক্রি মনে হয় গেইনস ওই গয়সাগুলোর 
লোভে ওর পেছু নেয় ?” 
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“হতে পারে”-_হোলি মে'র দুরকম চিত্র পাচ্ছি। কিন্তু ছুটে। ছবি এক 
হয়ে একজন সম্পূর্ণ মেয়ে হচ্ছে না, যাকে বোঝ বায়। তোমার সন্দেহ অন্ত 
কারুর কাছে প্রকাশ করেছ ?” 

“আমার সহকারী ফ্রুযাক্কি-কে বলেছি । মিস্টার বিডওয়েলকে বলতে 
গেছিলাম, উনি কানই দিলেন না1া। আর কর্নেলের মাথায় এখন বহু অন্ত 
চিন্ত। 1” 

“কর্নেলের কি ধারণ! যে ওর স্ত্রীকে কেউ মেরে ফেলেছে ?” 

“হয়ত তাই ভাবে ও। কিন্ত নিজের কাছেও সেটা শ্বীকার করবে না। 
যতক্ষণ ভাবছে যে সে অন্ত পুরুষের সঞ্গে পালিয়েছে ততক্ষণ রেগে থাকবে__ 
ভয় পাবে না।” 

“তুমি তো বেশ একজন মনস্তত্ববিদ, টোনি ?” 

“চ্্যা, দিন এবার পচিশ ডলার”'-_-কিন্ত এখন ও হাসছে না। আমার 
মত ও নিজেও ভয় পেয়েছে । 

সমুদ্রপার আর উপত্যকাকে যে পাহাড় আলাদা করে রেখেছে অ।মর৷ 
সেট! পার হয়ে গেলাম । সমুত্রের গন্ধ নাকে এল । 

অন্ধকারে ছুধারে ঝোপ লাগানো সবুজ খানার মত একটা গলি দেখ 
গেল। পাঁডিলা তাতে গাড়ি ঘুরিয়ে ঢুকল। কিছুটা ঘুরে চ্যাপ্টা ছাদের 
একট বাড়ির পিছনে এনে গাড়ি দাড়াল । পাডিল৷ বাড়ির চাবি নিয়ে 
দরজাট। খুলল এবং ভিতরের ও বাইরের আলো! জালিয়ে দিল । 

ফাগুসনকে ধরাধরি করে ওর শোবার ঘরে নিয়ে গেলাম। শরীর 
একেবারে ছেড়ে দিয়েছে কিন্ত এত ভারি যে মনে হয় হাড়গুলি লোহার 
তৈরি। বিছানার পাশের আলোটা জালিয়ে ওর মুখ দেখতে লাগলাম । 
বালিশের উপর মাথাটা দেখে মনে হচ্ছিল যেন কফিনে শোয়ানো কোন 
মৃতদেহ । পাডিল! আশ্বাস ছিল। 

«ও ঠিক আছে। এখন ঘুমোচ্ছে।” 

“তামার মনে হয় *'ষে ও'র ডাক্তার দরকার? আমি বেশ জোরে 
'মেরেছিলাম 1” 

“পরীক্ষা কর! খুব সহজ 1” 

“পাশের বাথরুম থেকে প্রা্্টকের প্লাসে করে জল নিয়ে এল। 
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কাগ্ডনের উপর একটু ঢালল। কপাল দিয়ে জল গড়িয়ে ওর রগ ও চুল 
ভিজিয়ে দিল। টক করে চোখ খুলে গেল। 

“কি ব্যাপার ? নৌকোয় জল ঢুকছে ?” 

হ্যা। হুইক্কিপাত হচ্ছে । কেমন লাগছে, কর্নেল? 

ফাগুসন জড়সড় হয়ে বসল। “আমি মাতাল । একদম মাতাল। 
আমাকে এত মদ খেতে দিলে কেন, পাডিল! ?” 

“আপনাকে না বল! খুব কঠিন ব্যাপার, কর্ণেল, খুবই কঠিন।” 

“যা হোক, আমাকে এত খেতে দিও না।” 

ফাগুনন ভারি পা মাটিতে নামিয়ে টলতে টলতে বাথরুমে. চলে 
গেল।” 

“ঠাণ্ডা জলে ন্রান করি, মাথাটা পরিষ্কার হবে। হোলি যেন আমাকে 
এ অবস্থায় না দেখে ।” 

ঘরটা ভীষণ মেয়েলি ঢঙে সাজানে। । সিক এবং গদিআাটা ম্যাটিনের 
ছড়াছড়ি ৷ বিছানার পাশের টেবিলে গোলাপী রঙের ঘড়ি ও টেলিফোন । সময় 
দশটা! বাজতে পাচ । হঠাৎ স্যালির জন্য মন কেমন করতে লাগল। 

টেলিফোনের দিকে হাত বাড়াতেই ওটা বেজে উঠল। বেজে উঠল 
আমার হাত লাগাবার পর, যেন আমার হাত বেছ্যাতিক সংযোগ স্থ্টি করল। 
কানে রিসিভার লাগিয়ে বললাম-_ 

“ফাগু সনদের বাড়ি ।” 

“কর্নেল ফাগ্ড সন আছেন ?” 

“উনি ব্যন্ত | 

“কে বলছেন ?”-_-ওদিকে গলাটা নিচু স্বরের, সাবধানী, ব্যক্তিত্বহীন। 

“এক বন্ধু ॥ 

“কর্নেল আছেন?” 

“হ্যা, দান করছেন ।” 

“লাইন ধরতে বলুন, তাড়াতাড়ি করুন।” 

তর্ক করতে ইচ্ছে হল বটে, তবে ব্যাপারটা জরুরী বুঝে চুপ করে গেলাম। 
বাথরুমে গিয়ে দেখি পাডিলা কর্নেলের জামাকাপড় খুলতে সাহায্য 
করছে। 
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কর্ণেল আমার দিকে তাকাল। 

“কি চাই? পাডিলাঃ ও কি চায়?” 

«আপনার ফোন এসেছে, কর্নেল । আপনি আসতে পারবেন ?” 

পাডিল! ওকে ধরে নিয়ে এল। 

ফাগুসন বিছানায় বসে রিদিভার কানে তুলল। কোমর পর্যস্ত জাম! নেই» 
ঠাণ্ডায় কাটা হয়ে উঠেছে গা । চামড়া ধবধবে সাদ, লোহাটে ধূসর লোম 
বুকে । চোখ অ।ধবোজা অবস্থায় শুনতে লাগল, আর শুনতে শুনতে মুখ 
আরও লম্বা ও আলগ। হয়ে এল । 

দস্যা। ঠিক আছে, আমি তাই করব। হ্যা, নির্ভর করতে পারেন। 
আমি ছুঃখিত যে আরে। আগে যোগাযোগ হয় নি।” 

রিমিভার কোনমতে রেখে উঠে ফ%্াড়াল। ভারি চোখের পাতার নিচ 
দিয়ে প্রথমে পাডিলাকে তারপর অ।মাকে দেখতে লাগল। 

“একটু কফি বানাও, পাড়িল1 1” 

«নিশ্চয় ।” পাডিল৷ প্রস্ুল্প মেজাজে চলে গেল। ফাগুপন আমার 
দিকে ফিরল। 

“আপনি কি এ-_বি--আই'এর লোক ?” 

“না, আমি একজন আযাটনি । আমার নাম উইলিয়াম গানারলন । 

“আপনি টেলিকোন ধরেছিলেন ?” 

দ্যা ।” 

“আপনাকে কিছু বলেছিল?” 

“আমাকে লোকট। বলল যে সে আপনার সঙ্গে কথা বলতে চায়। 
এক্ষুনি।” 

€কেন, তা বলল ?” 

«না 

“ঠিক বলছেন রম 

“ঠিক বলছি 

"আপনি আইনরক্ষকদের কেউ নন।” 

“বলতেও পারেন। আমি কোর্টের অফিসার, তবে আইন-প্রবর্তন আমার 
কাজ নয়। কি হয়েছে কর্নেল? 
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“এটা ব্যক্তিগত ব্যাপার । আপনি আমার ভ্রীর শোবার ঘরে এলেন 
কিকরে? ৃ 

“আপনি ফুটহিল ক্লাবে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন । আপনাকে নিয়ে 
আসবার জন্ত আমি পাডিলাকে সাহায্য করি।” 

*ও আচ্ছা। আপনাকে ধন্যবাদ । কিছু যদি মনে না করেন, এবার 
আপনি যান।” 

“টোনি পাডিল! এলেই যাব। আমরা অ1পনার গাড়িতে এসোছি ।" 

“ও আচ্ছা । আপনাকে আবার ধন্যবাদ, মিস্টার গানারসন |” 

তারপরই আমাকে ভুলে গেল ও। দেয়ালের দিকে চেয়ে হঠাৎ আর্তনাদ 
করে উঠল-_“ভোলি [” তারপর খ্াভাবিক গলায় বলল--“মাতাল হওয়ার 
ভাল সময় বেছেছি ।” 

ড্রেসিং টেবিল পযস্ত হেঁটে গিয়ে আয়নায় নিজের মুখ দেখতে লাগল। 
নিজের মুখ বোধহয় পছন্দ হয়নি। কারণ, একঘুঁষি মেরে আয়না চুরমার 
করে দিল । 

“চুপ করুন!” আমি আমি সার্জেটদের মত বাজখাই গলায় বলে 
উঠলাম। 

অমনি ঘুরে দাড়িয়ে ও নরম খলায় বলল, “আপনি ঠিক বলেছেন। এখন, 
ছেলেমান্ষী করার সময় নয় ।” 

পাডিল! মাথ! ঢুকিয়ে জিজ্ঞাস! করল, “আবার ঝামেলা ?” 

ফাণ্ডদন জবাব দিল, “না, ঝামেলা! না । আমি আয়নাটা ভেঙে ফেলেছি ৷ 
কাল সকালে আমার স্ত্রীকে আরেকটা কিনে দেব। কফি কি হল, টোনি?” 

“এই হয়ে এল। আপনি শুকনো জামাকাপড় পরে নিন, কর্নেল। 
নিউমোনিয়া হবে ।” 

পাডিলা লোকটাকে পছন্দ করে মনে হল। আমার অবশ্ঠ ভাল লাগে না, 
তবুও আমি থেকে গেলাম। ওই ফোন, আর ফাগুনের প্রতিক্রিয়া 
আমাকে ভাবিয়ে তুলেছিল। পরিবেশটায় একটা চাপা উত্তেজনা খেলে 
বেড়াচ্ছিল। 

ব্সবার ঘরে পাড়িল! কফি দিল। বিরাট ঘর, দুদিকে জানালা, জাহাজী 
কায়দায় টাক কাঠের প্যানেল করা দেয়াল। নিচে সমুত্র, আর লাইটহাউসের 
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আলোয় এক মায়াজগৎ ন্ষ্টি হয়ে মনে হচ্ছিল যেন আমর! কোন জাহাজে 
বসে আছি। 

ফাগ্ডসন এক কোয়ার্ট মত কফি খেল। 

মদের ঘোর যত কাটতে লাগল সে ততই উত্তেজিত হতে লাগল । এবার ও 
উঠে অন্ত ঘরে গেল। ঘরের আলে! জ্বলতে আমি দরজ। দিয়ে সাদা রঙের 
কনসার্টের গ্যাণ্ড পিয়ানে। দেখলাম, আর একটি খাপ পরানো! হার্প। পিয়ানোর 
উপর রূপালী ফ্রেমে বাধানে। এক মহিলার ছবি । 

ফাগ্ড সন সেটা তুলে দেখতে লাগল । 

বুকে চেপে ধরল। কেঁপে কেপে নিঃশবে কাদছে, কিন্তু চোখ শুকনে।। 
ওর কুৎসিত মুখ আরও কুৎসিত হয়ে উঠল। 

পাভিল! বলে*উঠল__-“বেচার। 1” 

আমি ওর পাশ কাটিয়ে ঘরে ঢুকলাম । 

পকাগ্ড সন, ফোনটা তোমার স্ত্রীর ব্যাপারে এসেছিল?” 

ও মাথা নাড়ল। 

«তিনি মারা গেছেন?” 

“ওরা বলল না। আমি জানি না।৮ 

“ওর মানে?" 

“ওকে যারা হরণ করেছে । হোলিকে ওরা হরণ করেছে ।” 

«অপহরণ ?" 

প্যা। ওরা ছু-লাখ ডলার চাইছে ।” 

আমার পিছনে পাডিল। শিস দিল । 

“আগে যোগাযোগ করেছিল?” 

“হ্যা, কিন্ত আমি বাড়ি ছিলাম না। গত কয়েকদিন আমি এথানে 
বেশি থাকি নি।” 

“তাহলে এই ফোনটাই তোমার কাছে প্রথম ?? 

“হ্যা ।” 

“আগে বললে না কেন? আমরা কল্টা ট্রেস করবার চেষ্টা করতাম ।” 

“আমি তা চাই না। তোমাকে আর পাডিলাকে বলতে চাইনি । আমি 
্ুঃখিত যে, বলে ফেললাম ।” 


ৃ খেলা কর না। 
“এ ধরনের ব্যাপার তূমি এক! কি করে লামলাবে ।” 


“কেন না, আমার কাছে টাকাটা আছে । ওর! যদি হোলিকে ফেরত 
তাহলে ওর! টাকাটা নিতে পারে ।” 

“ছু-লাখ ডলার নগদ আছে?” 

“আরও বেশি আছে । স্থানীয় ব্যাঙ্ক অব. আমেরিকার শাখায় আমি 
টাকা আনিয়ে ছিলাম কেননা! এই এলাকায় কিছু জায়গা কেনার ইচ্ছা 
হয়েছিল। সকালে ব্যাঙ্ক খুললে টাকাটা তুলতে পারব 1” 

“কবে এবং কোথায় টাকাটা দিতে হবে ?” 

“বলল পরে নির্দেশ আসবে 1” 

“ফোনে গলাটা চিনতে পারলে ?” 

“না” 

“ল্যারি গেইনস্‌ নয় ?” 

“না, গেইনস্‌ না, হলেও বা কি আসে যায় । ওর] হোলিকে ধরে রেখেছে । 
ওর বদলে টাক। দিতে রাজী আছি ।” 

“ব্যাপারটা অত সহজ নাও হতে পারে । আমার বলতে খারাপ লাগছে, 
কর্নেল, তবে এমনও হতে পারে যে ওরা তোমার টাকা ঠকিয়ে নিচ্ছে । হয়ত 
কোন ছি'চকে চোর শুনেছে যে তোমার স্ত্রী নিখোজ আর অমনি টাক 
মারবার তালে আছে? 

“তাও যদ্দি হয়, তবুও আমাকে দিতে হবে ।” 

ছবিটা তখনও বুকের সঙ্গে লাগানো । রোব.এর হাতা দিয়ে কাচটা মুছে 
আলোয় তুলে ধরল । বিশ বছরের কিছু বেশি বয়সের একজন ব্লগ মহিলা । 

কাগুসন ছবিট। ষত্ব করে পিয়ানোর উপর রেখে দিল। এবার ভাল করে 
দেখতে মনে হল ষে এই মুখ আগেও সিনেম।হলে ও খবরের কাগজে দেখেছি । 

মেয়েটার মুখ ওর পেশা অন্যারী হুন্দর। কিন্তু আলাদা ব্যক্তিত্ব 
আছে। এই মুখ বিপদের সম্মুখীন হয়েছে এবং হেসেছে। হানিটা একটু 
'বেশি প্রগল্ভ। চোখে দৃঢ় অভিজ্ঞতার ছায়! ।' হোলি মে'কে হয়ত জানতে 
ভাল লাগবে, কিন্ত ওর সঙ্গে বসবাস করা হয়ত অন্ত ব্যাপার । পাডিলা 
আমার কীধের উপর দিয়ে ছবিটা দেখল । 

“ছবিটা ভাল.এসেছে | তুমি ওকে কখন দেখেছ?” 
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“সামনাপামনি দেখিনি।” 

“আশা করি ও ভাল আছে। তোমাকে তো বললাম যে আমার 
ভয় করছে যে ওর কিছু হয়েছে। তবে ভাবিনি যে ওকে গায়েব করে 
দেবে ।” 

ফাণুসন আমাদের ও ছবিটার মাঝে এসে দ্াড়াল। হয়ত আমরা 
ছবিটা দেখছি বলে ঈর্ধা হয়েছিল। বুঝতে পারলাম গেইনস-এর প্রতি ওর 
হিংসা কেন ওকে দ্ধ করছে । নিজের স্ত্রীর অনুপাতে ওর বয়ম হুগুণ আর 
ওর চেহারাও ভাল না ওর ধনদৌলত থাকা সত্বেও জোড়টা খুব স্বাভাবিক 
নয়। 

ফাগুসন বলল, “আমি চাই যে তোমরা এই ব্যাপারটা নিয়ে কোন 
আলোচনা নাকর। আলোচনা না করাই ভাল। যদ্দি কর্তৃপক্ষ জানতে 
পারে তাহলে ওর জীবন বিপন্ন হতে পারে ।” 

“শয়তানর! তাই বলল বুঝি । পাডিল! চাপা! গর্জন করে উঠল।” 

শ্থ্যা। লোকটা বলল যে ওর! পুলিসের সব গতিবিধি জানতে পারে। 
আমি পুলিস ডাকলে ওর! হোলিকে খুন করে ফেলবে ।” 

আমি বললাম, “ওভাবে তোমার স্ত্রীকে বাচান যাবে না, কর্নেল । 
তোমার আজ খুব ধকল গেছে-_, তুমি ঠিকমত ভাবতে পারছ না। এ 
ধরনের অবস্থায় সব রকম সাহায্য দরকার । স্থানীয় পুলিসে খবর দেওয়া 
উচিত। ডিটেকটিভদ্দের কর্তা, "উইলস, আমার বন্ধু। ও বলতে পারবে 
কি করে এফবি-আই'কে যোগাযোগ করা যাবে ।” 

ফাগুপন বাধা *দিল। “অসম্ভব । আমি তোমাদের অঙ্গীকার চাই 
যে তোমর! পুলিস কিংব! অন্য কারুর কাছে যাবে না।” 

পাডিলা আমাকে সমর্থন করল। “আপনার এর কথ! শোনা উচিত। 
যেমন বলা হচ্ছিল যে আজ আপনি বেশি মদ খেয়েছেন। আপনার হয়ত 
অন্যের উপদেশ দবুকার ।” 

«আমি জানি কি করা দরকার । উপদেশে কু হবে না। আমি যা 
করার করবই 1" 

“আশ! কর] যাক ঘষে ওরাও ওদের করণীয় কাজ করবে, ফাগুসন ! 
আমার ধনে হচ্ছে তুমি ভুল করছ। তবে তোমার স্ত্রী, তুমি বুঝবে ।” 


২ 


“সেটা মনে রেখ । পুলিসে গিয়ে হোলির জান নিয়ে খেলা কর না। 
নিশ্চয় শয়তানগুলোর কোন বন্ধু পুলিমে কাজ করে__” 

“আমার মনে হয় না।+ 

“আমেরিকান পুলিস সম্বন্ধে আমি জানি। যদি আরু-সি-এম্পি থাকত, 
আমি এক্ষুণি যেতাম ।” 

«শোন ফাগুসন। অন্য কারুর পরামর্শ নাও। তোমার বিশ্বাসী উকিল 
জানা আছে?” 

“ক্যালগ্যারি, আযালবার্টায় আছে । তুমি যদি ভেবে থাকক্লুষে তোমাকে 
নিয়োগ করব-- 1” ৃ 

“সামি আমার কথা বলছি না।” 

“তা ভাল, আমেরিকান উকিলদের আমার চেনা আছে। স্টডিও 
থেকে হোলিকে ছাড়াতে গিয়ে তোমাদের মত বহু লোককে দেখ! হয়ে গেছে। 
+** অবস্থ তোমার মুখ বন্ধ করতে শ'ছয়েক ডলার দিতে পারি।” 

“রেখে দাও |”? 

“তাই কথা রইল, আশ! করি তোমার মুখ খুলবে ন। ।” 

« তাই হবে।” হঠাৎ আমার খেয়াল হল যে ও আমাকে প্যাচে ফেলে 
দিয়েছে। 

«পাঁডিলা, তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি ?” 

«নিশ্চয় পারেন, কর্নেল 1” 


আট 
“বুড়োর সাহস আছে”__পাডিল! গাড়িতে বসে বলল। 
“যা, যেখানে বুদ্ধি থাকার কথা । ওর “না বল! সত্বেওআমার পুলিসে 


যেতে ইচ্ছা করছে। 
“তুমি তা করতে পার ন|।” 


€৩ 


“কেন নয়? তোমারও কি বিশ্বাম যে পুলিস অপহরণকারীদের সঙ্গে 
হাত মিলিয়েছে ?” 

“না, কি্ত করা ঠিক হবে না। ওকে নিজের মতে কাজট। করার স্থযোগ 
দাও। লোকট। বোক। নয়। হয়ত কথাবার্তা, চালচলন বোকার মত 
হতে পারে, কিন্তু ঘটে বুদ্ধি রাখে। বুদ্ধি না থাকলে অত টাকা কর! সম্ভব 
হত না।” 

«অত টাকা আমি করি না, ব্যাস। টাক! করল কেমন করে ?” 

“মাটির থেকে--তাই বলত | আযালবার্টায় একটা খামার ছিল, সেখানে 
তেল পাওয়া যায়। সেই তেলের বয়ালটি দিয়ে আরও অন্য খনি কেনে» 
আর এই ভাবেই টাকা বাড়তে থাকে । ক্যানাডায় বোধহয় আব কিছু কেনার 
মত নেই, তাই ক্যালিফোনিয়ায় এসেছে ।” 

“এখানে এসে হোলি মে'কে কিনল ।” 

“ত। নয়, ওই মহিলাকে টাকায় কেনা যায় না।” 

“এখন যায় ।” 

“ষ্ঠ্যা, তা বটে। আমি যদি কিছু করতে পাবতাম ।” 

গলির থেকে গাড়িটা বড বান্তায় এসে পডল। টোনি হ্যাচক! টানে 
বড় গাড়িটাকে ঘোরাল। 

«তোমাকে কোথায়ুহ্নামাব 1 

“শহরের শেষ মাথায়, যদি সময় থাকে |” 

“সময় আছে, আজ রাতে আর ক্লাবে ফিরব না। ফ্র্যাঙ্কি গাস সাফ 
করুক | দেখি, হয়ত পরে এসে আরেকবার কর্মেলকে দেখে যাব । ওৰ একা 
থাক! ঠিক না। শহরের কোথায় যাবে ?” 

"পেলি ড্র ।” 

“খানে কি করতে যাবে । ছেনতাই হয়ে যাবে ।”” , 

“না, তা হব না। তুমি রাস্তাটাকে ভাল চেন ?” ূ 

“আমার হাতের চেটোর মত ।” ড্যাশবোর্ডের আলোয় নিজের হাতের 
চেটোটা! দেখল । “বাবা "মারা যাবার পর বছর চার আগে মা'কে 
ধান থেকে সরিয়ে খানেছি। নভেম্বরের তেইশ তারিখে পুরো চার 
বছর ছবে। 


“গাস্‌ ডোনাটোকে চেন ?” 

“চিনি । জ্র্যাঙ্কি বলল, রেডিওতে ঘেো!ষণ। করেছে যে গাস্‌কে খুনের দায়ে 
খোজ হচ্ছে । বুড়ো ব্রডম্যান। গুনেছ কি?” 

“গুজব নয় । ওকে কতটা চেন, টোনি ?” 

“যতটা দরকার। রাস্তায় দেখি। ওর ভাই ম্যান্এলকে বেশি ভাল 
চিনি। ওই খাটিয়ে ছেলে। সেক্রেড হার্ট স্কুলে আমর! এক বছর এক 
ক্লাসে পড়তাম, তারপর ও স্কুল ছেড়ে কাজে নেমে পড়ল। গাস্‌ ওর গলগ্রহ 
হয়ে থাকে । ষোল বছর বয়সে প্রেস্টন জেলে ঘানি ঠেলেছে ।” 

“কি জন্যে ?” 

“গাড়ি আর অন্যান্ত জিনিস চুরির জন্ত । ও ষে বয়সে গাড়ি চুরি করতে 
শুরু করে সে বয়সে ও স্টিয়ারিং-এর উপর দিয়ে দেখতে পেত না। প্রেস্টনে 
আরো কারদা শিখে এসেছে নিশ্চয় । সার! জীবন ধরে খালি জেলের বাইরে- 
ভিতরে ঘুঞ্লছে । এবার নিজেকে ভাল ফাসিয়েছে । 

“আজ রাতে আমি ওর ভাই এবং স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলেছিলাম। ওর 
স্ত্রী বলছে ও সম্পূর্ণ নির্দোষ ।” 

“গাঁস-এর বউ ?” 

“ওর ভাশুর ওকে সেকুগ্ডিনা বলে ডাকল । ওকে তুমি চেন নিশ্চয়” 

“চিনি । এতগুলো বারে চাকরি করলে বছ লোকের সঙ্গে দেখা হয়। 
তুমি যেমন দেয়ালের মাছিদের দেখ আমি ঠিক অমনি কবেই লোকদের 
দেখি । তবে একটা কথা বলে রাখি, মিস্টার গানারসন, আর্ট আর ওর! 
এক শ্রেণীর লোক নই ।” 

“আমি তা জানি, টোনি।” 

“তাহলে ওদের বিষয়ে আমাকে প্রশ্ন করছ ফেন ?” 

“কারণ তুমি হোলি মে'কে চেন আর তাকে সাহায্য করতে চাও । ওর 
অপহরণের সঙ্গে ব্রডম্যানের খুনের কোন সম্পর্ক আছে। গাস্‌ ডোনাটো 
এই রহস্যের সমাধান করতে পারে। ওর আত্মীয়দের লঙ্গে কথ! বলে মন 
হল যে ও ধরা দিতে রাজী আছে । ওর ভাই কিংবা স্ত্রীর মাধ্যমে বদি ওকে 
যোগাযোগ কর! যেত" '. ॥ 

"আমি পুলিসের কাজে বিস্ব ঘটাতে চাই ন1।” 
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“আমিও চাই না, তবে উকিল হিসাবে ভোনাটোকে ধরা দিতে রাজী 
করানোর অধিকার আমার আছে ।” 

“আমর। খুন হয়ে যেতে পারি । থুন হওয়ার অধিকারও সবার আছে ।” 

তবুও পাডিল| রাজি হল। 

“আমি জানি ম্যানএল কোথায় থাকে | 

আমাদের মাথার উপরে ওভারপাস ধরে সমুদ্রতীরের রাস্তাটা এসে উত্তরমুখে 
যাওয়ার রান্তায় মিলেছে । শহরের শেষ প্রান্ত এটা । এখানে ফ্রিওয়ে ও 
রেললাইনের মধ্যে গাদাগাদি করে আছে সারি সারি কুড়েঘর ও তাদের 
'আঙ্গিনা, ঠিক যেন জীবিত স্পঞ্জের মত। পাডিল! র্যাম্পের সাহায্যে 
ফ্রিওয়ের নিচে চলে গেল। কোথায় একটা সাইরেন বন্ত জন্তর মত চিৎকার 
করে উঠল। চিৎকার ধীরে-ধীরে মিলিয়ে গেল। তার জায়গায় শেষের 
দিকে শোন! গেল কোন পশুর বেদনাময় কান্না। 

“উ$। এই আওয়াজটা আমার অসহ্য লাগে ।”__পাঁডিলা বলে উঠল-_ 
“কুড়ি বছর ধরে প্রত্যেক রাত্রে এই আওয়াজট! শুনতে হয়েছে । এইজন্যই 
আমি লাইনের ওধারে আরে! পালালাম।” লাইনের এদিকে ম্যান্থএল 
ডোনাটে। থাকে, বেশ চোখে পড়ার মত একটা সাদ রঙ করা কাঠের বাড়িতে । 
বেড়ার পিছনের লন্টা সবুজ, কোন উঁচুনিচু নেই, চারিপাশে ফুটে আছে 
সাদ পাপড়ির করবী গ্রাছ। বারান্দার আলে! জলছে। পাডিল! দরজায় 
ধাক্কা 'দিল। 

পাশের মাঠে করবীর ছায়ায় কতকগুলি অল্প বয়সী ছেলে ও মেয়ের! 
নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করছিল। একটি ছেলে গল! তুলে বলল-_ 
“ভোনাটে। বাড়ি নেই । 

পাতিল! প্রশ্ন করল-_“ওকি এখন শহরের ওদিকে?” 

“তাই হবে বোধহয়”-_ ছেলেটা বেড়া পর্যস্ত এগিয়ে এল, “আপনারা 
কি পুলিসের লোক ?” 

পাভিল! আবার বলল-_“আমরা ওর বন্ধু।” 

“ও বোধহয় থানায় গেছে । একটু আগে একজন পুলিস এসেছিল । 
ম্যাছঞল তার সঙ্গে বেরিয়ে যায় । ও কোন ঝামেলায় পড়েছে নাকি ?” 

পাঁডিল৷ জবাব দিল-__“আশা। করি ন1।” 
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“এইজন্যে জিগ্যেস করলাম; কেন না ষনে হচ্ছিল যেন ও কাদছিল।” 
“ছ্যা, কাদছিল, আমার খুব কষ্ট হয়েছিল ওকে দেখে”- অন্ধকার থেকে 
একটি মেয়ে বলে উঠল । 


থানার ডেস্ক সার্জেন্ট ম্যান্গএল্‌-এর কান্নার কারণটা বলল। ওর ভাই 
গাস্‌ এখন মর্গে । পাইক গ্রানাডা ওকে গুলি করেছে। 

“সোজাস্থজি গুলি করল”-_পাডিলা বলল। ডেস্ক সার্জে্ট ওর দিকে 
তাকাল, তারপর আমার দিকে । ৃ 

«আপনি কি ওদের প্রতিনিধি, মিষ্টার গানারসন ?” 

আমি না শোনার ভান করলাম, “কখন ঘটল ?” 

ণ্ঘণ্ঠী খানেকের মধ্যে। আমাকে কেউ কিছু জানায়নি”--মনে হল 
যেন সে খুব ছুঃখ পেয়েছে__“পাইকের ডিউটি শেষ হয়ে গেছিল। ও হঠাৎ 
খবর পায় কোথায় গাস্‌ লুকিয়ে আছে। ছেলেটা কমবয়সী, খুব 
উৎসাহী |” 

“ওকে কে খবরট! দেয়?" 

«ওকেই জিগ্যেস কর । স্কোয়াড রুমে বসে পয়ল! রিপোর্ট টাইপ করছে । 
হয়ত বলবে না+ তবু জিগ্যেস করে দেখ ।” 

স্কোয়ার্ড রুমে গ্রানাডাব ডেস্কে আলো । আমাদের দেশে দুআঙ্লেন 
টাইপিং বন্ধ করল। মাথাটা আস্তে তুলল । 

“স্তনলাম তুমি অগাস্টিন ভোনাটোকে গুলি করেছ ।” 

“সথ্যা, ও বন্দুক চালাতে গেছিল। 

“ওৰ মুখ বন্ধ করে ভাল করলে না। ওর কাছে দরকারী খবর পাওয়া 
যেত।” 

“তোমার কথাবার্ভা উইলস্-এব মত শোনাচ্ছে। এই একটু আগে 
বকাবকি থামাল। ও ঘাড় থেকে এই নামল, এখন তুমি আবার চড়তে এস 
না, মিষ্টার গানারসন”-__অন্ধকারে পাডিলাব দিকে পিটপিট করে তাকাল 
_-“তোমার বন্ধুটি কে?” 

“তুমি আমাকে "চেন ?”-_পাডিলাধ্বলল-__“আমি রোজারিটা বূষে বার 
সামল।ত৭ 


৫৭ 


«ও স্যা, টোনি। এখনও শহরেই কাজ করছ ?” 

“কুটহিল ক্লাবে” পাডিলার গল! গন্ভীর। ছুজনের মধ্যে রেযারেবি 
আছে মনেছল। 

আমি প্রপ্ন করলাম । «“ডোনাটোকে কোথায় পাকড়ালে ?” 

“রেল লাইনের পাশের পুরোনে! বরফ কলে । ওট1 গা-ঢাঁকা দেবার ভাল 
জায়গা, বিশেষত ট্রাক নিয়ে । আমি, ভেবে দেখলাম যে ও নিশ্চ্স ওখানেই 
আছে। 

“বেশ বুদ্ধি খা্টিয়েছ বলতে হুবে ।” 

“কিছু সাহায্যও পেয়েছিলাম । ছোট একট। পাখি আমাকে বলেছিল 
যেনে একটা ট্রাক দেখেছিল । আমি শহরের ওপারেই থাকি । ভাবলাম 
একবার ঘুরেই আসি । ও যখন মাল নামাচ্ছিল কখন ধরলাম ।” 

“কি মাল?” 

“চোরাই মাল। ক্যামেরা, কার, পোশাক-আশাক । মনে হঙ্ক 
ব্রভম্যানের দোকানের নিচের ঘরটায় রাখা ছিল। ডোনাঁটো ওকে মেরে 
ওগুলো হাত করে ।” 

"আর ভুমি ভোনাটোকে মারলে !” 

“হয় ও মরত, নয় আমি মরতাম”-_সবুজ ঢাকন! দেয়! আলোয় ওর 
মুখটা সবুজ লাগছিল ।. চোখছুটো সোনালী--” তোমার কথায় মনে 
হচ্ছে যেন আমি মরলেই ভাল হু'ত। আমি মেডেল চাইছি না, তবে এটা 
মনে রেখ যে আমি ডিউটির পর খুনীকে ধরেছি ” 

“ওব স্ত্রী বলছে ও খুনী নয়।” 

“স্বাভাবিক । এর আগে চার-পাচ বার ও গ্রেপ্তার হয়েছে আর 
প্রতিবার ওর স্ত্রী বলেছে ও নির্দোষ। স্থলের ছাত্রদের মাদকত্রব্য বেচা 
থেকে সশস্ত্র ডাকাতি, সব ব্যাপারেই ও নির্দোষ । এখন খুনের ব্যাপারেও 
নির্দোষ ।” 

“নির্দোষ এবং ন্হিত।” 

গ্রানাডা চকিতে তাকাল, চোখছুটো টাকার মত উজ্জল । 

“তামরা! কি সত্যি ওর কথা বিশ্বাম করছ? ও সার জীবন মিথ্যা 
কথা বলেছে ।” 


€৮ 


পাভিল। বলল-_“তোমার জানা উচিত ।” 

গ্রানাডা আত্তে উঠে দরাড়াল। দেহটা চওড়ায় ফুট তিনেক, দৈর্ঘ্য ছ'ফুটেরও 
বেশি। ডেস্কের ধারটা ছুহাতে চেপে ঝুঁকে দাড়াল। নিলো হম ভে 
তুলে ছুঁড়ে মারবে । 

«এ কথাটার মানে কি? আমি বিয়ে করে সংসারী হওয়ার আগে বু 
মেয়েদের সঙ্গে ঘুরেছি ৷” 

“কিন্ত এই মেয়েটির ম্বামীকেই গুলি করে মেরেছ । তার মানে কি, এই 
মেয়েটি হল তোমার ছোট পাখি?” 

গ্রানাডা খুব নরম স্থরে জবাব দিল। “মা বলেছিলেন যে এক-একটা 
রাত এরকম ভাবে কাটবে । নিজের ঝুঁকিতে খুনীকে ধরলাম, আর কি হল? 
লেফটেনাণ্ট আমার মাথা চিবিয়ে খেল। বাম্তার লোকরা এসে ছুকথ। 
শ্রনিয়ে গেল ।” 

পাডিলা বলল, “তোমার চোখের জল মোছার জন্য তোয়ালে 
এনে দেব ।” 

গ্রানাড। খিস্তি করে হাত ওঠাল। করিভোরে একটা মেয়ে দৌড়চ্ছে 
আর কাদছে। দরজার কাছে এসে চিৎকার কবে উঠল । গ্রানাডা দেয়ালের 
সঙ্গে লাগানে। দেরাজগুলোর দিকে তাকাল, যেন ওর ভিতরে লুকোনোর 
কথ! ভাবছে । 

“কে ওকে ঢুকতে দিল ?* 

সেকুপ্ডিনা ডোনাটো ওর দিকে ছুটল, কাদছে আর হে!.টখাচ্ছে। এক 
পায়ের মোজা গোড়ালির কাছে জড়ানে।। 

“খুনী ! আমি জানতাম তৃমি ওকে মারবে । আমি সাবধান করেছিলাম ! 
এখন তোমাকে সাবধান করছি । আমি তোমাকে দেখে নেব ।” 

গ্রানাডা সাবধান হয়েই ছিল। ও ডেস্কের ওপাশ থেকে নড়েনি। 

“ঠাণ্ডা হও হুন্দরী। তুমি একজন অফিসারকে শাসাচ্ছ। তোমাকে 
জেলে পুরে দিতে পারি 1” 

«তাই কর। মেরে ফেল। গাস্এর পাশে মর্গে আমাকে শুইয়ে দাও ।” 

সেকুণ্ডিনা স্প্যানিশ ভাষায় তেড়ে কথা বলে যাচ্ছে। নিজের জামার 
গলাটা টান দিয়ে ছি'ড়ে ফেলল, ওর বুকে নখ লেগে চিরে গেল । 


৫৯ 


গ্রানাভা অসহায় হয়ে বলছে, “ওরকম কর ন1।, ব্যথ! লাগবে । নিজেকে 
'ফেন কষ্ট দিচ্ছ ।” 

ও ডেস্ক ছেড়ে এসে মেয়েটার দুটো! কঙ্জি চেপে ধরল । মেয়েটা ওর হাত 
কামড়ে দিল। গ্রানাড! ঝাকুনি দিয়ে ওকে ছেড়ে দিল। দেরাজগুলিতে 
গিয়ে ধান খেয়ে পড়ল মেয়েটা, তারপর মাটিতে বসে পড়ল । 

গ্রানাড ওর হাতের দিকে তাকাল। ট্রিগাব টেপার আঙুল দিয়ে টপটপ 
করে রক্ত পড়ছে । অন্য হাত দিয়ে চেপে ধরে ও বাথরুমে চলে গেল। 

পাডিল! মেয়েটার পাশে দাড়িয়ে বলল “সেকুগ্ডিনা» ওঠো, আরো গণ্ডগোল 
করার আগে তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাই ।” 

মেয়েটা স্কার্ট দিয়ে নিজের মাথা ঢাকল । 

আমি এতক্ষণে মুখ খুললাম । 

«এ সেই ছোট পাখি নয় মনে হচ্ছে 1” 

“আমি অতটা নিঃসন্দেহ হতে পারছি না। মেয়েরা অনেক সময় মনে 
ভাবে এক আর কাজে করে অন্ত ।” 

«এবার তা নয়। মনন্তত্ব করতে গিয়ে ভুল কর না, টোনি। গ্রানাডাকে 
স্প্যানিশ ভাষায় কি বলছিল ?” 

পাডিলা আমার দিকে হিম শীতল দৃষ্টিতে তাকাল। 

“আমার স্প্যানিশ ভাষা অত মনে নেই। বাড়িতে ইংরাজী ভাষায় কথ! 
বলি। তাছাড়া! ও ব্রাসেরে! উপভাষায় কথা বলছিল। ওরবাপ এককালে 
ষেক্সিকে। থেকে এসেছিল ।” 

“াকামে। কর না, টোনি।” 

আসলে সেকুণ্ডিনার উপস্থিতিতে ওর লজ্জাবোধ হচ্ছিল, ও আমাকে 
ঘরের অন্যদিকে নিয়ে এসে স্কুলের ছাত্রদের পড়া বলার মত টেনে বলতে 
লাগল, “ও বলছিল যে গাস্‌ খুব সুপুরুষ ছিল, গ্রানাডার থেকে অনেক বেশি, 
এমন কি মৃত অবস্থাতেও। ও মৃত গাস্‌্কে বরং গ্রহণ করবে কিন্তু জীবিত 
গ্রানাডাকে নয়। 'ঈীস্‌ ব্রভম্যানকে মারে নি। চুরিও করে নি। জিনিসগুলে৷ 
গাস্‌এর নিজন্ব ছিল, এবং ম৷ মেরি স্বর্গে এর বিহিত করবেন। একদিন 
আববে যেদিন দ্বর্গ থেকে ও আর গাস্‌ নিচে তাকিয়ে নরককুণ্ডের মধ্যে 
গ্রানাভাকে দেখবে, এবং পালা করে ওর গায়ে থুখু ফেলবে ।” 


৬ও 


পাডিলার লজ্জাবোধ আরো! প্রকট হয়ে উঠল। 

“ওরা রেগে গেলে এই ঢঙে কথা বলে ।” 

বাথরুম থেকে গ্রানাডা বেরিয়ে এল। মাথা ঢাকা উরু বার কর! 
মেয়েটাকে দেখে ও বিরক্কি প্রকাশ করল। ব্যাণ্ডেজ করা আঙুল দিয়ে, 
ওকে দেখিয়ে বলল, “এক্ষুণি নিয়ে যাও, না হলে মামলা ঠুকে দেব ।” 

আমি মেয়েটাকে নড়াতে পারলাম ন!। 

আমি উকিল: মেয়েটার চোখে আমি পুলিসের থেকেও ধূর্ত, ডাক্তারদের 
মত প্রতারক । পাডিল। আমাকে ঠেলে এক পাশে সরিয়ে দিল । মেয়েটাকে 
তুলিয়ে-ভালিয়ে টেনে তুলল, নানান কথা বলতে-বলতে হাটিয়ে নিয়ে 
বেরিয়ে গেল । 

ডেস্ক সার্জেট আমাকে প্রশ্ন করল। 

“কি হয়েছে?” 

"গ্রানাভাকে কামড়ে দিয়েছে ।” 

“তাই নাকি !" 


নয় 


আমার ফ্ল্যাটেব দরজা! খুললেই বসার ঘর। তালি বড় সোফার উপর 
কুণুলী প|কিযে ঘৃমাচ্ছে । পরনে একটা তুলে। ভরা ঢোল! পোশাক যেটা 
ওর তেইশ বছরের জন্মদিনে দিয়েছিলাম । নরম আলোতে ব্রাশ করা চুলের 
ঢেউগুলি জলঙজ্ঘল করছে। 

আমি ওর দ্রিকে তাকিয়ে আছি। ঘুমের মধ্যে একটু নড়ল, মুখ দিয়ে 
অন্ফুট শব্ধ করল। ঠিক যেন কোন বাচ্চার আওয়াজ । 

দেহের বন্ধুরতা৷ এবং উচ্চ স্তনছুটি বাদ দিলে মনে হয় ওর বয়স বার বছর । 
ত! নয় ডেবে আমি অবশ্ঠ খুশি । 
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প1 টিপে রান্নাঘরে ঢুকে স্টোভের উপরের আলোটা জাললা পাইবে 
ডশে ঢাক! দিয়ে আমার খাবার রাখা আছে। ডিশ ধোয়ার উচু*জায়গাটায় 
গট রেখে দাড়িয়ে খেতে লাগলাম । রাত বারটা। বসায় ঘরে শ্তালির 
চটির আওয়াজ | ও দরজা থেকে বলল: “এতক্ষণে বাড়ি আল! 
লে।” 

“আগে শোন। ফাসির আগে শেষ খাওয়া খেতে দাও। আইনত 
শধিকার নেই হয়ত কিন্ত পুরোনে। প্রথা হিসাবে এখনও এই ব্যবস্থা চালু 
শাছে।” : 

মুখে আরেক টুকরে। মাংস পুরে চিবোতে চিবোতে হাসলাম | 

শ্তালির মুখে হাসি নেই, “গলায় আটকে মর ।” 

“দারুন খেতে হয়েছে ।৮ 

“মিথ্যা কথ বল না, বিল আনারসন । মাংসটা খটখটে শুকনে! হয়ে 
গেছে। তুমি কামড়ালে ভাঙবার আওয়াজ শোন! যাচ্ছে । আর আমি 
এত খেটে রাধলাম! আমি যদি রেগে না যেতাম তাহলে কেদে 
ফেলতাম ।” 

"আমি সত্যই ছুঃখিত। কিন্ধ সত্যিই খেতে ভাল হয়েছে। তুমি এক 
টুকরো পাও না। 

"আমি আর খেতে পারব না। ন'টা পর্যস্ত অপেক্ষা করে নিজেই একলা 
বলে খেয়ে নিয়েছি । যখন তুমি দৌরাজ্ম্য করে বেড়াচ্ছিলে ।” 

“ঠিক দৌরাজ্ম্য বলব না।” 

“তবে কি বলবে ? 

“থাটুনি। যশ এবং অর্থের অন্বেষণ ।” 

“ইয়া মের না। রঙ্গ ন৷ করলেও চলবে |” 

আমি একটু চটে গিয়ে বললাম যে ও একাই আমাদের দুজনের মত 
বঙ্গ করতে পারে । & 

স্তালি বককঝকে চোখে চাইল, “ঠিক আছে, আমি তে। আর চিত্র 
তারকাদের পাল্স। দিতে পারব না। আমি মোটা, ধুমসো, বীভৎস হয়ে 
গেছি । তুমি তে! আমাকে ফেলে চরতে বেরোবেই ।” 

"ভুমি মোটা, বীভৎস নও। আমি চরতে বেরোইনি। আমি জীবনে 
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কোন চিত্র তারকার সাক্ষাত পাই নি। আমি তোমাকে ফেলে গ্ষোথাও 
মজা করি নি।” 

“তাই মনে হল। একট] ফোনও করতে পারলে না ।” 

“জানি । চেষ্টা করেছি, হয়ে ওঠে নি।” 

“কেন?” 

“লোকজন, ঘটনা, ব্যাঘাত করছিল ।” 

“কোন্‌ লোকজন ? তুমি কাদের সঙ্গে ছিলে ?” 

“স্তালি। ও ধরনের প্রশ্ন আমরা পরম্পরকে করব না । মনে আছে?” 

“আমি তোমাকে সবসময় বলি।” 

“আমি পারব না। আমি একজন উকিল।” 

“নিক্তের দোষ প্রতিবার নিজের পেশার দোহাই দিয়ে ঢাকবে ।৮ 

“কি দোষ ?” 

"স্বামী হিসাবে অসাফল্য । যখন একজন পুরুষ তার বাড়িতে ফিরতে 
ভালবাসে না তখন আর বোঝার কিছু বাকি থাকে না। তুমি ন্ভাবত 
ব্যাচেলর । তুমি স্ত্রী ও সংসারের দায়িত্ব চাও না। সেইজন্য নিজের 
মক্েলদের নিয়ে পড়ে থাক ।” 

“বাঃ অনেক বলে ফেললে । কি বই পড়ছ আজকাল ?” 

“আমি নিজে দেখে বিচার করতে পারি । «এই বিমে আর বেশিদিন 
টিকবে না।” 

“ঠিক বলছ ?” 

“সঠিক বলছি । তুমি নিজেকি জান? একটা পেশাদারী পুতুল যে 
মানষের মত হাটে । যখন ডক্টর ট্রেঞ্চের ভাল রিপোর্ট সম্বন্ধে বলতে গেলাম 
তুমি একটু কৌতৃহলও দেখালে না। নিজের বাচ্চার উপর এতটুকু মায়া 
নেই?” 

“আমার যথেষ্ট মায়া আছে ।” 

“তা মনে করতে পার, আসলে নেই। তুমি দিনরাত খেটে লোকদের 
জেলখাটা রুখতে পার, কিন্ত খন আমি বলি যে বাচ্চার জন্য আলাদ! ঘর 
দরকার আমাকে বাজে কখ! দিয়ে ভুলিয়ে রাখ ।” 

“বাজে কথা নয়। আমি তো বলেছি যে আমরা বড় বাড়ি নেব।” 
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“কবে? যখন 'সব চোর আর খুনীদের দেখাশুনা শেষ হবে তবে? 
ততদিনে তোমার ছেলের দাড়ি পেকে যাবে ।” 

“কি বাজে বকছ-_ওর এখনও জন্মই হয়নি |” 

“আমার সাথে অত জোরে কথ! বলবে না৷ ।” 

শেষবারের মত ও ব্রাক্নাঘরটা দেখল। ওর দৃষ্টি আমার ঠিক মাথার 
উপর দিয়ে চলে গেল-_মনে হল যেন ইস্পাতের চিরুনি দিয়ে কেউ আমার 
পশিখিকেটে দিল। গন্ভীরভাবে স্যালি বেরিয়ে গেল। দরজার একটু 
ধাক্কা খেয়ে । 

হাসব না কাদব ঠিক করতে পারলাম না। 

বাকি খাবারটা তাড়াতাড়ি শেষকরলাম। ভাল করে চিবিয়ে খেলাম । 
রাগে এমনিতেই দাত কড়মড় করছিল--চিবোতে কণ্ঠ হল না । 

দশ মিনিট পর গরম জলে আ্ান করে শুতে গেলাম। শ্যালি দেয়ালের 
দিকে মুখ করে শুয়ে আছে। [আমি ওর নরম কোমরটা ধরে ফেরাতে 
গেলাম । ও মড়ার মত পড়ে রইল। আমি হাত বোলাতে _লাগ্রলাম । ওর 
স্বক ছুধের মত মহণ।  “ 

“আমি সত্যিই ছুঃখিত। আমার ফোন করা উচিত ছিল। আমি 
কেসটা' নিয়ে সব ভূলে গেছিলাম ।” 

“জব্বর কেস হবে”_ একটু পরে ও জবাব দিল--তোমার জন্য ভীষণ 
চিন্ত! হচ্ছিল। কাগজে খুনের ব্যাপারটা পড়লাম । ভাবলাম যে একটা বই 
নিয়ে বসলে মেজাজ ঠাণ্ডা হবে। মা একটা বই পাঠিয়েছিল-_স্থখের 
বৈবাহিক জীবন- একট। পরিচ্ছেদ পড়ে মেজাজ খারাপ হয়ে গেল ।” 

"ত্বভাব-ব্যাচেলরদের উপরে লেখা 1” 

স্তালি নাক শিটকালে।। 

'তূমি ভা নয় তো। বিল? তুমি তো চাও আমরা ঘর সংসার 
করি ।” | 

“নিশ্চয় ।” 

ও এবার আমার দিকে একটু ঘুরল। 

“আমি জানি, আমি এখন তোমাকে খুশি করতে পারি না।” 

"আমি অপেক্ষা করতে রাজি আছি ।” 


“তুমি কিছ মনে করবে না তো? বইটাতে লিখেছে যে পুরুষদের এই 
সময়ে খুব অন্কৃবিধা হয়। তোমারও হচ্ছে ?” 

“না, আমি ভাল আছি” আমি ওর ফোঝ] পেটের উপর হাত রাখলাম ॥ 
অদ্ধকারেও ওকে আনন্দোজ্জল লাগছিল। 

“উফ |? 

“কি হল?” 

“ধরে দেখ ।” 

ও আমার হাতটা সরিয়ে নিল। আমি ছোট পায়ের লাথি অন্থভব 
করতে পারলাম । হয়ত মেয়েও হতে পারে, তবে লাখির জোর দেখে মনে 
হচ্ছে ছেলের পা। 

শ্যালির নিঃশ্বাস গভীর । ঘুমিয়ে পড়েছে । 

আমারও ঘুম ধরকার । পাশ ফিরলাম'। 

আমার নভডার সঙ্গে-সঙ্গে আযালাশ ঘণ্টার মত ফোন বেজে উঠল। 
লাফিয়ে উঠে ছুটে গিয়ে ফোন ধরলাম । 

একটা অস্পষ্ট গলা, “আপনি কি গানারসন ? উকিল উইলিয়াম গানারসন ?” 

«আমি গানারসন । আমি আযাটন্লি 1” 

“তাই থাকতে চান ?” 

“মানে ? 

কিন্ত মানে আমি বুঝেছিলাষ । লোকটার গলায় শাসানির 'র। হয়ত 
এই ফাগুপনকে ফোন করেছিল। গলাটা ঝাপস।, যেন মুখোশের ভিতর 
দিয়ে কথ! বলছে । 

“বেঁচে থাকতে চান, গানারসন ?” 

«আপনি কে?” 

«একজন হিতাকাজ্জী”__লোকটা হাসল, “বাচতে চাইলে যে মামলাটা 
ধরেছেন সেটা ছেড়ে দিন ।” 

“যান, যান ।” 

“একটু ভেবে দেখুন। নিজের স্ত্রী আছে শুণলাম এবং তিনি অস্তঃসত্ব। । 
তিনি যদি কোখাও পড়েটড়ে যান, ফল নিশ্চয় ভাল হবে না। কাজেই 
মে আর তার বন্ধুদের কথা ভূলে যান। বুঝেছেন, মিস্টার গানারসন ?” 
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আমি জবাব না দিয়ে ফোন ছেড়ে দিলাম। বুঝলাম ভূল করেছি। 
আবার তুললাম, কোন সাড়াশব নেই--শুধু ডায়াল টোন্। রিলিভার 
নামিয়ে রাখলাম। শোয়ার ঘরে আলো জলছে। দরজা দাড়িয়ে 
স্ালি। 

“কে ফোন করেছিল ?” 

আমি মনে-মনে ভাবলাম আমি কটা কথা বলেছি । ভুল-নম্বর বলা 
যাবে না, "কোন মাতাল । কি কারণে খেপে উঠেছে ।” 

“তোমার উপর ?” 

“না, সার! পৃথিবীর উপর |” 

“তুমি ওকে গালাগালি করলে ?” 

“ওর্‌ কথা শুনলে তুমিও করতে |” 

“ও তোমার মেজাজ খারাপ করে দিয়েছে, তাই না» উইলিয়াম ?” 

“ঘুমের ব্যাঘাত করলে মেজাজ ঠিক থাকে কি করে ?” 

“কি বলছিল ?” 

“বল! যায় না । যত উপ্টোপাণ্টা কথা । 

আমার ব্যাখ্যা ও মেনে নিল, অন্ততঃ বর্তমানের জন্ত । আমরা আবার 
শুয়ে পড়লাম আবু স্যালি তৎক্ষণাৎ ঘুমিয়ে পড়ল। আমি পাশে শুয়ে ওর 
নিঃশ্বাসের শব্ধ গুনতে লাগলাম । 

আমাদের তিন বছর হুল বিয়ে হয়েছে । আজ আমি প্রথম বুঝলাম 
স্যালি আমার কতটা প্রিয় । কিন্তু মামলা! আমি ছাড়ব না, আমার কর্তব্য 
আমি করবই। 

কিন্ত আমার কর্তব্যট কি, তা বুঝতে পারছিলাম না । 


আমার যখন “ঘুম এল, নীল উষা জানালায় উকি মারছে । সাতটার 
সময় পাশের ক্যাটের পেরীদের রেডিও আমার ঘুম ভাঙাল। কিছুক্ষণ এপাশ 
ওপাশ করে ঘুম চোখে উঠে পড়লাম । স্যালি অকাতরে ঘুমোচ্ছে। 

দুজনের ঘুম ও একাই ঘুমিয়ে নিচ্ছে দেখে আমি তাড়াতাড়ি পোশাক 
পরে নিলাম । বেরিয়ে পড়লাম শহরের দিকে-সেখানেই প্রাতরাশ খাওয়া 
যাবে। পথে সকালের কাগজ কিনলাম । সামনের পাতায় ডোনাটোর 


৬ঙ 


ছবি-কুগুলী,পাকানে! শব চাদরে ঢাকা, খোচা-খোচা কাল চুল বেরিয়ে 
আছে চাদশ্রের নিচ থেকে | 

একটা দোকানে ঢুকে খাবার অর্ডার করলাম । বেকন ও ডিম্মের জন্ত 
অপেক্ষা করতে করতে কাহিনীটা পড়ে ফেললাম । গ্রানাডার সাহস এবং 
অব্যর্থ লক্ষ্যভেধের প্রশংসা কর! হয়েছে । আরও বল! হয়েছে যে গ্রানাডা 
সাম্প্রতিক চুরিগুলোর রহুস্তভেদ করেছে । ভোনাটো ঃছাড়া দলে আরো 
লোক আছে, কিন্তু কারুর নাম করা হয় নি, গেইনস-এর নামও না। বোঝা 
গেল যে উইল্‌্স নামগুলে। চেপে গেছে । আমার খাবার এনে গেল। 
ভাজ! ভিম ছুটো৷ হলুদ চোখ মেলে আমার দিকে তাকিয়ে আছে । রুটিতে 
বারুদের গন্ধ । আমি দেখলাম আমি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত আসামীর মত চাপা 
উত্তেজন] নিয়ে বসে আছি, জল্লাদের স্থইচ টেপার অপেক্ষায় । 

ডোনাটোর জায়গায় নিজেকে বসাই নি। তা করা সম্ভব না। কিন্তু 
আমি একটা বড় অপরাধের খবর না বলে বসে আছি। এবং যার অনুরোধ 
অনুসারে এরকম কাজ করছি সে আমার মক্কেলও নয় । 

আমি নিজেকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম যে ফাগু সন নিজের স্ত্রীর সম্বন্ধে 
মাতালের খোয়াব দেখছে । কিংবা পুরে! ব্যাপারটা অন্ত রকম। 
বুয়েনাভিষ্টায় চিন্রতারকাদ্দের অপহরণ করা হয় না। আমাদের এখানে 
বেশির ভাগ অপরাধ সম্পন্ন হয় শহরের নিচের মহলে । কিন্তু আমার মন 
বলছে যে ব্রভম্যানের হত্যা আর ফাগুসনের মামলাটার মধ্যে ' শ্যয় কোন 
সম্পর্ক আছে । এবং আমার মন আরো বলছে যে মাঝরাতের ফোনটা 
বুজরুকি নয়। 

থানায় গেলাম । :উইল্‌্স তখনও আসে নি কিন্তু ভেম্ক সার্জেপ্ট আমাকে 
আশ্বাস দিল যে পুলিসের গাড়ি আমার বাড়ির উপর নজর রাখবে । চির- 
পরিচিত রাস্তা দিয়ে অফিসে যেতেষেতে আমার মন আশ্বপ্ত হল। না, 
বুয়েনাভিস্টায় শ্যালির কোন ক্ষতি হবে না । 

পোস্ট অফিসের পিছনে সরষে রঙের চুন-বালির একটা বাড়িতে আমার 
'অফিস। তিনটি ঘর। একটা আমার, ঘিতীক্নঞা আরেকজন আযাটনির, নাম 
বানি মিলরেস কর এবং দলিল সম্পকাঁয় কাজ বেশি করে।, তিন নম্বর 
ঘরটায় মিসেস ওয়াইনস্টাইন বসেন, তিনি আমাদের ছুজনের সেক্রেটারি । 


৬৭ 


বেল! ওয়াইনস্টাইন বছর চন্জিশের বিধবা, কাল চুল, খুব তেজদ্মিনী । 
আমার ভাল করার জন্ত আমাকে সব সময় খোচায়। ঘরে ঢুকতে আমার 
দিকে তাকাল। অবাক হওয়ার ভান করে বলল, 

“আজ এত সকালে এলে পড়েছেন, মিস্টার গানারসন:।” 

“কারণটা! ছল যে আমি ঘুমোতে যাই নি। সারা রাত হুজ্ছতি করেছি।” 

“তাই হবে। সোয়। ন'টায় মিসেস আযাল্‌ স্টেবিলের সঙ্গে আযাপয়েপ্টমেপ্ট 
আছে। উনি বোধ হয় আবার ডিভোর্স চান।” 

“আচ্ছা, দেখা হবে। কেন ডিভোর্স চায় বললঃ?” 

“না, নোংরা কথাগুলো বলেন নি। তবে মনে হয় মিস্টার স্টেবিল রাত 
জেগে হুজ্ছৃতি করছে । তারই পরিণাম। পাডিল! নামে একজন লোক 
ফোন করেছিল ।” 

“কখন?” 

“কয়েক মিনিট আগে । একটা নম্বর দিয়েছে.। ফোনে ভাকব ?, 

এএক্ষুণি। আমি কল্টা ভিতরে নেব ।” 

নিজের অফিসের দরজ। বন্ধ করে আমার পুরোনে। গোগ্ডেন ওক রোলটপ, 
ভেস্কে বসলাম । অনেক খরচ করে এটা আমার পেনসিল ভ্যানিয়ার জন্মস্থান 
থেকে আনিয়েছি। বাবা উইলে এটা আমাকে দিয়ে যান, আর এর সঙ্গে 
গঙ্দে একটা ছোট আইনের বই-এর লাইব্রেরী । 

নিজের বাপের ডেস্কে বসতে ভাল লাগে। 

ষখন রিসিভার তুললাম তখন পাডভিলা লাইনে এসে গেছে। 

«মিস্টার গানারসন? আমি কর্নেল ফাগুসনের বাড়ি থেকে বলছি 
কর্নেল বলছেন তাড়াতাড়ি কথা শেষ করতে ।” 

“কি হয়েছে, টোনি ?” 

“ফোনে বল! যাবে না। তুমি এখানে এস ।” 

“তুমি আমার অফিসে এলে ভাল হত।” 

“কর্বেলক্টে একা ছেড়ে যাওয়াটা ঠিক হবে না ।” 

কর্নেলের বাজখাই গল! শোন। গেল। 

“কে এক থাকতে পাররে না?--তারপর আমাকে বলল--“লাইন 
ছেড়ে দাও।” 


'ল্লাইন ছেড়ে ঘর থেকে বেরুলাম। ূ 

মিসেস ওয়াইনস্টাইন বলল, “আপনি বেকচ্ছেন, মিস্টার গানারসন ?” 

শা ।” 

“কিন্ত কয়েক মিনিটের মধ্যে মিসেস স্টেবিল এসে পড়বেন। তাকে কি 
বলব ?” 

«আমি পরে দেখা করব |” 

“উনি অন্য উকিলের কাছে চলে যাবেন ।” ' 

“মোটেই না । স্টেবিল যেতে দেবে না ।” 


দশ 
দিনের আলোতে ফাগুসনের বাড়িটা বেশ জাকালো। আমার গাড়ি 
ঢোকার সঙ্গে-নঙ্গে বাড়ির দরজা খুলে গেল। কর্নেল ফাগুসন বেরিয়ে এল, 
পিছনে পাডিলা। পাডিলাকে একটু ক্লান্ত এবং ফ্যাকাসে দেখাচ্ছিল। তবুও 
ও হালল। ফাগুসনের মুখে হাসি নেই। মুখের ভাজগুলো গভীর ও দৃঢ়। 
থুতনির কাটার পাশে কাচা পাকা দাড়ি বেরিয়েছে । 

ফাণ্ড সন গাড়ির কাছে এগিয়ে এল, “কি চাই তোমার ?” 

“আমি তোমার স্ত্রীর বিষয়ে খুব চি্তিত-- 1” 

“টা আমার ব্যাপার, আমি সামলাব ।” 

আমি গাড়ি থেকে নামলাম, “ব্যাপারটা এখন আমারও, আমার ভাল 
লাগুক কি না লাগতক। তুমি কি কবে আশাঁ কর যে আমি চুপ করে বসে 
থাকব।” | 

“কাজটা আমার ।” 

“আর কোন খবর পেয়েছ?” 

“না । যদিও ব্যাপারট। তোমার নয়, তবুও তামাকে বলছি। আমি 
ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বলেছি। ওরা আমার জন্য টাকাটা তৈরি 
ঝাখবে 1” 

«এতটাই যখন এগিয়েছ, তখন একবার কর্তৃপক্ষদের বললে পারতে ।” 


৬৯ 


ও চিড়বিড় করে উঠল, “স্থ্যা, আর হোলি মরে যাঁক !” 

“চুপচাপ কথ! বলতে পার।” 

“তাতে কি লাভ হবে, যদি ওর অপহরণকারীদের লোক পুলিসে ঢুকে 
থাকে ?” | 

“আমার তা মনে হয়না। ওরা তোমাকে ভয় দেখাচ্ছে, যাতে তুমি 
কিছু নাকর। আমিস্থানীয় পুলিসদের চিনি। তোমাকে গতকাল রাত্রে 
বলেইছি। 'ওর! ভাল, তোমাক্ক সহায়ত! করবে 1” 

“না আমি কোন ঝুঁকি নেব না।” 

“তূমি হয়ত আরও বড় ঝুঁকি নিচ্ছ।” 

“তোমার কথ বুঝলাম ন1।” 

“এতক্ষণে তোমার স্ত্রী বেচে নাও থাকতে পারে ।” 

ও খুব ভয় পেয়ে গেল, “ও মরে গেছে? ওর লাশ পাওয়৷ গেছে?” 

«না, কিন্ত এমন হতেও পারে । ওকে হয়ত মৃত পাওয়। যেতে পারে ।” 

' “কেন? আমি টাকা দিতে রাজি । ওরা তে টাকাই চায়। ওকে 
কেন মারবে? আমার কাছে টাকাটা ঝড় কথা নয়. 1৮ 

আমি বাধা দিলাম, “এমনও হতে পারে যে তুমি টাকাও দিলে আর 
(তোমার স্ত্রীকেও গেলে না। বুঝতে পারছ, ফার্ডসন? একবার টাকা পেয়ে 
গেলে ওকে ফেরত দিতে যাবে কেন ?” 

“রা টাকাও নেবে আর ওকে মেরেও ফেলবে ?” 

“ওদের মধ্যে কয়েকজন খুনী আছে নিশ্চয় । তোমার স্ত্রী যতক্ষণ ওদের 
কাছে আছে ততক্ষণ বিপদ।” 

পাঁড়িলা! মাথা! নেড়ে আগ্নাকে চুপ করতে বলল, “উনি এসব জানেন। 
এবার থাম |” | 

ফাগুপন কর্কশভাবে বলল, “আমি ঠিক আছি । আমাকে নিয়ে ভেব না ।” 

“আমিক্ঠতামার স্ত্রীর কথা৷ আরো! বেশি ভাবছি । আমরা যতক্ষণ দাড়িয়ে 
বকবক করছি ততক্ষণে তোমার স্ত্রীকে হয়ত মেরে ফেলছে আর তোমার 
টাকা নিষ্বেই, ওর! পালাবার পথ করে নেবে।” 

“আমি জানি ও বিপদের মধ্যে আছে । আমি সারারাত শুধু ওই কথাই 
ভাঁবছি। কথাগুলে! আমার 'দুখে ঘষে দিতে হবে না” 


গও 


“তাহলে পুলিসে খবর দাও ।” 

“দেব না। তুমি জালাতন কর না।” 

পাতল! চুলের ভিতর দিয়ে আঙুল চালাল ফাগড দন, হেঁটে গিয়ে পাছাড়ের 
ধারে দাড়াল। 

পাডিল৷ আমাকে বলল, «ওকে কিছু বলনা । ও পাগল হয়ে যাবে ।” 

“আমি মজা! করার জন্তে কথাগুলো! বলি নি। অবস্থা খুব সঙ্গিন।” 

«কখনো অপেক্ষা কর! ছাড়া অন্য উপায় থাকে না। বেশি জোর করতে 
গেলে সব ভগুল হয়ে যায়|” 

£তোমাদের মেঝ্সিকান কায়দা আমাকে শেখাতে এস না ।” 

বুঝলাম যে ওর মনে ব্যথা দিয়েছি । পাডিল! নিঃশবে হেটে চলে গেল। 
আমি এবার ফাগ্ুড“সনের পিঠের দিকে চেয়ে বলতে লাগলাম, “তুমি শোন । 
এব্যাপ।রে হুশি একমাত্র লোক জড়িত নও। তোমার থেকে তোমার স্ত্রী 
আরে! বেশি জড়িত। তুমি ওর বিষয়ে বেশি দায়িত্ব নিয়ে ফেলছ।” 

“আমি জানি ।” 

“তাহলে অন্যদের পরামর্শ নাও, অন্যদের সাহায্য করার স্থযোগ দাও ।” 

“তুমি আমাকে রেহাই দিলে অনেক সাহায্য হবে । হোলির আর আমার 
জন্যে এই ব্যাপাবট। আমাকেই সামলাতে হবে |” 

“ক্যালিফোনিয়ায় তোমার কোন বন্ধু নেই ?” 

“বিশ্বাসযে।গ্য কেউ নেই। ক্লাবের জোকগুলে। আমা!” দেখতে পারে 
ন।। হলিউডের লোকগুলো আরো খারাপ । আমার উপর ওণের রাগ আছে, 
অবশ্ত কারণও মাছে । আমার জ্ীর তথাকথিত বন্ধুর! কে শুষে খাচ্ছিল। 
আমিই ওদের ভাগাই 1” 

“তাহলে তুমি একদম একল! 1” 

“সেট। আমার ইচ্ছা মত । আশ] করি ব্যাপারটা পরিফাঞ হুয়েছে।” 

“চাকর-বাকর ?” 

“আমি চাই না যে চাকর-বাকর আমার পায়ে-পায়ে ঘুরঘুর করুক আর 
,ঈআমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে নাক গলাক। লি আমার সঙ্গে একা থাকতেই 
ভালবাসত, ওই আমার দেখাস্তনা! করত । কেউ আমার ব্যাপারে নাক গলাক্ 
সেটা আমি পছন্দ করি না। বুঝেছ? 
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ও ছেঁটে বাড়ির ভিতরে চলে গেল। স্বটিশ ক্যানাভিয়ানরা এ রকম 
'গৌয়ার হয়। তাছাড়া ওর বিপুল এব ওকে দাত্িক ও নিঃসজ করে 
তুলেছে। কিন্ত সেও একজন মান্য আর তারও গভীর অনুভূতি আছে। 
সেটা আমি ভেবেও দেখি নি। একজন মানুষকে বুঝতে পারলে তাকে ভাল- 
বেসে ফেলতে হয়। 

পাভিলা1 তখনো বাইরে, “তোমার সঙ্গে কটা 'সোজান্থজি কথ! বলতে 
পারি, মিস্টার গানারসন? আমার অবস্ত বুদ্ধি কম আর আমি আইনও 
পড়ি নি... ।% 

“চল গাড়িতে বসি।” 

আমি স্টিয়ারিং-এর পিছনে বসলাম । পাডিলা অন্য দরজ! খুলে ভিতরে 
ঢুকে খুব আস্তে দরজা বন্ধ করল। আমি ওকে একট মিগারেট দিলাম । 
ভেবেছিলাম যে আমি ওর সিগারেটটা ধরিয়ে দেব, কিন্তু তার আগেই ও 
আমার সিগাক্টেটটা। ধরিয়ে দিল | 

পন্বাদ, টোনি। তখন আমি বেশি বকবক করে ফেলেছিলাম 
"আমাদের পেশায় এটা একট! বৃত্তিগত দোষ |” 

এছ্যা, উকিলদের এই ব্যাপারটা! দেখেছি | আমার মনে হচ্ছিল যে ওব 
পুলিসে যাওয়া নিয়ে তুমি বড় বেশি জোর দিচ্ছ । আমার পুলিসদের বিরুদ্ধে 
কিছু বলার নেই। ওরা অন্তদেরই মত মান্গুষ। ওরাও তৃল করে, যেমন তুমি 
কর। বেশির 'ভাগ সময় ওরা খুব চেষ্টা করে, কিস্তু সময়-সময় ওরাও সব 
ছেড়ে দেয়-__যা ঘটে ঘটুক ।” 

“উদাহরণ দাও |” 

“গতকাল রাতে আমি সেকুণ্ডিনা ভোনাটোকে বাড়ি পৌছে দিই। ও 
'অনেক কিছু বলছিল। কিছু কথার মানে হয়, কিছুর হয় না। আমি ভাবলাম 
যে কথাগুলো! এমন লোককে বলা দরকার যে কিছু করতে পারবে । পুলিসে 
যাওয়া সম্ভব নয় ।” 

“কেন ?” | 

ও একটু ইতত্তত করে ,আবার ক্রত বলতে শুরু করল । 

«“সেকুপ্ডিনা বলল যে পাইক গ্রানাত। বোধহয় চোরদের দলের সঙ্গে 
বড়িত। কিন্ত ওর বা আমার এই কথ! কাউকে বল ন11” 
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“মেয়েটা এমনিতেই বিপদে পড়েছে-_-্ামী মার! গেল, বাচ্চাদের খাওয়াতে 
হবে । আমি চাই ন! ষে ওরা পুরোপুরি অনাথ হয়ে যায়।” 

“ওর কথ! তুমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করছ |” 

“জানি না। হয়ত বানিয়ে বলছে, কিন্ত অত বুদ্ধি ওর নেই। ওর সঙ্গে 
গ্রানাডার পরিচয় বছ দিনের । ওর একদা ছেলে-বন্ধুদের মধ্যে একজন । ও» 
গান্‌ এবং গ্রানাডা একই দলে ঘুরত। দলটা বেশ হজ্ছৃতি করত-_গাজ! 
খাওয়া, গাড়ি চুরি, লোক ঠেডানো। পুরোনো বরফ কলে খুব হুল্লোড় করত 
_যেখানে পাইক গাস্কে গুলি করে 1 

“কতদিন আগে?” 

“থুব আগে নয়। এই খুব বেশি হলে বছর দশেক আগে । যাদের কথ! 
হচ্ছে তাদের বয়স বেশি নয়। হুন্দরী-__মানে সেকুগ্ডিনা বলল যে একবার 
ওকে শিয়ে গাস্‌ আর গ্রানাডার মারপিট হয়েছিল। গ্রানাডা ফুটবল 
খেলোয়াড়, ওকে গাস্‌ খালি হাতে মারতে পারত না। তাই ছুরি বের 
করেছিল। গ্রানাডার বুকে ছেঁদা করে দিয়েছিল-_গ্রানাডা তখন পালায় । 
এর পরেই পুলিস ওখানে হানা দেয় আর গাস্কে গাড়ি চুরির মামলায় ফেলে 
রিফর্মেটরিতে পাঠিয়ে দেয় |” 

“বর্তমান মামলাটাব সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নাও থাকতে পারে ।” 

“আমি তা জানি, কিন্তু সেকু্ডিন৷ বলছে, “আছে'। একবার গাস্‌+ মিস্টার 
থেকে সরে যেতে গ্রানাডা ওর উপর খুব নজর দিতে থাকে ও বলছে আমার 
বরাবরই এই রকম চলছে । গ্রানাডা লব লময় গাস্কে ফাসাবার চেষ্টা কু. 
যাতে সেকুণ্ডিনাকে নাগালে পেতে পারে ।” 

“মেয়েটা এমন কি সুন্দরী |” 

পরশ বছর আগে ওকে দেখ নি। ও হেটে গেলে বান্তার পিচ. গলে যেত । 
আর আমিও এট! জানি যে গ্রানাডা বহু বছর ওকে ধাওয়া করেছে, এবং 
গাস্‌কে দেখতে পারত না। সেকুগ্ডিনার মতে ও যে গাস্‌কে দেখে পালিয়েছিল 
সেটার জন্য গাস্‌কে ক্ষমা! করতে পারে নি, এবং মেই জন্ত গর্ত” বাজে গাস্‌কে 
শিজি করে।” 

গল্পটা এক তরফ1। মেযেটা গ্রানাভাকে বিপদে ফেলার চেষ্টা করছে ।” 

'আশা করি শুধু তাই। আরে! কথা বলেছে। গ্রানাভ৷ প্রায়ই ব্রডম্যানের 
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গোকানে যেত। ম্যাঙ্গএল ও গাস্‌ ওকে প্রতি সপ্তাহে দেখত। ওর! দোকানের 
পিছনে গিয়ে কথ! বলত 1” 

“ভারি মজার ব্যাপার 1” 

“ছ্যা, তাই। ব্রডম্যান চোরদের হয়ে ফেম্সিং করত, সেট ঠিক। গাস্‌ 
পিধ কাটত কাজেই ও জানত মালগুলে! কার কাছে যাচ্ছে । গাস্‌ সেকুণ্ডিনাকে 
এও বলেছে যে ওর] পুলিস মহল থেকে খবর পেত, কেউ ওদের বলে দিত কখন 
আর কোথায় চুরি করা যায়। ওর বিশ্বাস সেই লোক হুল গ্রানাড1।” 

“আমি বিশ্বাস করি না।” 

«সেটা তোমার ইচ্ছ11” পাডিলার গলার স্থরে মনে হল যেও নিজে বিশ্বাস 
করে। “তাহলে আর বাকি কথাগুলো! বলব না।” 

“আরো কথা আছে ?” 

“হ্যা, যদি চাও বলতে পারি। হয়ত পাগলেব প্রলাপ। আশা করি 
তাই। কিন্ত কিছু সত্যি কথাও আছে কেন ন৷ ঘটনা গুলে! মিলে যাচ্ছে ৷ এই 
শপহরণের ব্যাপারটা । সেকুপ্ডিনা আগেই জানত। ওজানত না কিকরা 
হবে, গাস্ও জানত না । তবে জানত যে বড়সড় কিছু করা হচ্ছে, যা করে 
নেক টাক! আসবে, সকলের সমস্যার মমাধান হয়ে যাবে” পাডিলার মুখে 
পুনিশর হাসি। , 
কিছু কারা জড়িত আছে? 
কর। “সে জানে না। গাস্‌ একজন ছিল অবশ্ঠ। আর এই গেইনস্‌ চরিত্রটি । 
ছে ওকে অনেকদিন যাবৎ চেনে, গ্রেস্টনে অন্ত নামে আলাপ হয়েছিল। 

“কি নাম?” 

“সেকুণ্ডিন জানে না। গাস্‌ ওকে সব কিছু বলত না । ও নিজে দেখে 
আর শুনেই যতটুকু বুঝেছে । তবে এইটুকু বুঝেছিল যে ব্রডম্যান দল ছাড়ার 
পরে গেইনস্ই সর্দার হুয়। ব্রডম্যান কোন তুল করে ফেলেছিল। তখন 
পুলিস ওকে হুমূকি দেয় । সে ঠিক করল যে দল ছেড়ে দেবে। ও আর 
বড় কাজটায় নিজেকে জড়াতে চায় নি। নুদ্দরী বলছে যে সেইজন্টে 
ওকে মেরে ফেল! হয়েছে । না হলে ও রাজসাক্ষী হয়ে ওদের ধরিয়ে 
দিত।” 

এমার আমারও বিশ্বাস জন্মাতে শুরু করল । আমার জান! বিছু ঘটনার 
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সঙ্গে কথাগুলে। ঘিলে যাচ্ছে৷ ব্রভম্যানের দল ছাড়া! ও এলা বার্কারকে ধরিয়ে 
দেওয়া_এ দুটোর মধ্যে সম্পর্ক থাকা শ্বাভাবিক। 

“নেকুগ্ডিনা। কি বলছে যে গাস্‌ ব্রডম্যানকে খুন করেছে ?” 

“না। ও বলছে যে গাস্কে ব্রডম্যানের মুখ বদ্ধ করার জন্য পাঠানে। 
হয়েছিল। গেইনস্‌ ওকে নির্দেশ দেয় । ও যেন মাল্রগুলো নিয়ে আসে ব্রড- 
ম্যানকে খুন করার পর। কিন্তু গান্‌ তা করতে পারে নি। ও কোনদিন খুন 
করে নি। ব্রভম্যানকে ছু'ঘ। লাগায়, তার পর পালায়। এর পরেই সেকুগ্ডিনার 
সঙ্গে গাস্‌এর দেখা হয়। এবং গাস্‌ নিজের ভীতি ও জড়তার জন্য খুব লজ্জিত 
হয়েছিল। বুঝলে? লজ্জিত হয়েছিল । এটা ও বানিয়ে বলে নি।” 

“হয়ত গাস্‌ বানিয়ে বলেছে ।” 

“গাস্‌? বানিয়ে বলার মত ত ত বুদ্ধি ওর ছিল না।” 

“হয়ত ও তল করেছিল । অজান্তেই হয়ত ও ব্রভম্যানকে মারাত্মক আঘাত 
করেছিল।” 

“তুমি কি সঠিক বলতে পার যে ব্রডম্যানকে শ্বাসরুদ্ধ করে মারা হয় নি?” 

“না, জানি না । কেন জিজ্ঞাসা করছ ?” 

“সেকুপ্ডিনা৷ বলছে তাই কর! হয়েছে ।” 

“গ্রানাডা ? 

«কোন নাম বল! হয় নি। এসব নিয়ে কি করব জানি না, মিস্টার 
গানারসন । শোন। থেকে নিজেব মনে এ বোঝা নিয়ে ড়াচ্ছি। আমার 
পক্ষে এ সাধ্যের বাইরে, এ আমি সামলাতে পারব না।” 

“আমি মেয়েটার সঙ্গে কথা বলব । ও থাকে কোথায়?” 

“শহরের গরিব পাড়ায়, একটা ফ্ল্যাট .বাড়িতে”-__ও আমাকে ঠিকানাটা। 
দিল। আমি লিখে নিলাম। টোনি গান্ড় থেকে নামল। 

ফাগুনের ফোন বাজল। আমি বাড়ির পিছনের দরজার দিকে ছুটলাম ।. 
কিন্ত আমার আগে পাডিল! পৌছে পথ রোধ করে দাড়াল । 

“কি করছ তুমি ?” 

“এটা গুর ব্যাপার । মিস্টার গানারসন। ওঁকেই সামলাতে দিন ।” 

“তুমি ভাবছ নে ক্ষমতা ওর আছে? 

“অন্য সবার মত | 
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বাড়ির ভিতরে ফাগু' সনের গল! অস্ফুট-_হুঠাৎ চিৎকার--“হোলি ? তুমি 

বলছ, হোলি ?” 

পিল বিন্নীনি ও আমাকে আটকাবার কথা 
ভূলে গেল। দুজনে একসঙ্ধে ঢুকলাম । মাঝের হলঘরে ফাগুপনের দেখা 
পেলাম। রোদে পোড়া! মুখে বিরাট হাসি । 

“আমি কথা বলেছি। ও বেঁচে আছে, ভাল আছে । ও আজ বাড়ি 
আনবে ।” 

“অপছরণ নয় তাহলে” আমি বললাম। “না, ওকে আটকেই 
রেখেছে”__-ও ব্যাপারটা একটু ভেবে আবার বলল--“কিস্ত ওরা কোন 
দুর্ব্যবহার করে নি। ও নিজেই বলল |” 

“তুমি ঠিক জান যে তোমার স্ত্রীর সঙ্গেই কথ! বলেছ ?” 

“একদম ঠিক । ওর গল! আমি কি করে তুল করব ।” 

"স্থানীয় কল্‌ ?” 

“যত দুর মনে হয়।” 

“আর কোনজনের সঙ্গে কথা হল?” পাঁডিল! প্রশ্ন করল। 

«একটা লোক-_হুরণকারীদের কেউ হবে ।” গলাট! চিনলাম না। কিছু 
আসেযায়না। ওরা ওকে“ছেড়ে দিচ্ছে। 

“বিন! টাকায় ?” 

ফাগুন আমার দিকে বিরক্ত হয়ে তাকাল । 

“টাকা আমি দিচ্ছি*-_ও খুব নীরস গলায় বলল, 

“আমি খুশি হয়েই দিচ্ছি ।” 

“কখন এবং কোথায় ।” 

"তোমার যদি আপত্তি না থাকে, তাহলে নির্দেশগুলো নিজের কাছেই 
খাখব। আমাকে ওদের সময়মত চলতে হবে ।” 

লে হড়বড় করে টঞ্জতে টলতে শোয়ার ঘরে চলে গেল। 

"এখানে কি করছ গানারসন ?” 

স্কুঁমি ঠিক বলতে পার যে ফোনটায় কোন ভাঁওত। নেই?” 

“ফি করে ছবে? আমি হোলির সঙ্গে কথা বললাম ।* 

“টেপ রেকর্ডিং নগ্ব ? 


নতি 


“না”--ও একটু ভাবল-_-"ও যে কথাগুলো বলল সেগুলো আমার গ্র্গের 
উত্তরে |” 

“ও কেন ওদের সঙ্গে সহযোগিতা করবে ?” 

"ও বাড়ি ফিরে আসতে চায়, তাই। কেন করবে না? ও জানে আমি 
টাকার পরোয়া! করি না। ওজানে আমি ওকে কতটা ভালবাসি ।” 

“নিশ্চয় জানে” দরজ। থেকে পাডিলা বলল। 

মাথ৷ নেড়ে আমাকে বাইরে যেতে ইশারা করল। 

আয়নায় প্রতিফলিত ফাগুসনের মুখটা কৃশ লাগছিল। ও দেখল আমি 
ওকে ঘদখছি-_ আমাদের দুজনের চোখ আয়নার ভিতরে পরস্পরের উপর । 

“তোমাকে সাবধান করছি। তুমি আমার স্ত্রীর নিরাপদে ফিরে আসার 
পথে ধর্দি কোন বাধা দাও, আমি তোমাকে খুন করব। আমি আগে মান্্ষ 
খুন করোছ। 
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আমি ওভারপাসের কলিমিয়াম থামগুলোর ভিতর দিয়ে এসে পেলি স্ট্রীটে 
ঢুকলাম। গলির শেষে ঘাসওঠা এক টুকরো! জমির তিনপাশে মুরগীর খচার 
মত কতগুলো! বাঁড়ি, কাঠের টুকরো দিয়ে জোড়াতানি 'দয়ে বানানে ।' 
এরই একটায় ভোনাটো। পরিবারের বাস। একদল শিশু গন্ভীরভাবে খেলা। 
করছে । 

ওরা “রেড ইয়ান” খেলছে । ভাবতে গেলে ওরা! সবাই তাই, যদি 
প্রত্যেকের বংশ বিচার করে দেখা যায়। রেখাবহুল ইপ্ডিয়ান মুখ নিয়ে 
এক বুড়ি একটা কুঁড়েঘরের দরজায় বসে ওদের তবাবধান করছে। 

সে ভাব দেখাল যেন আমাকে দেখে নি। আমার গায়ের রঙ অন্ত” 
আমার পরনে ভাল স্থ্যট, ভাল স্থাট কিনতে টাকা লাগে;ধবং টাকা আসে, 
কোথ। থেকে? গরিবের ঘাম থেকে । 

“মিসেস ডোনাটো আছেন? সেকুণ্ডিন ডোনাটো ?”, 

বুড়ীটা চোখ তুলল না, জবাবও দিল না। খোলা দরজা দিয়ে শুনতে 


ণ৭ 


পেলাম, ঘরের ভিতরে একজন মহিল! স্প্যানিশ ভাষায় ঘুমপাড়ানি গান 
গাইছে । 

“সেকুত্তিনা প্রধথানেই থাকে, ন৷ ?” 

বুড়ী কাধ নাড়ল। 

বাচ্চা কোলে একটি যুবতী দরজায় এল। ম্যাভোনার মত চোখ, দুঃখী 
মুখ, দেখতে বড় সুন্দর । 

“কি চাই আপনার ?" 

“মেকুগ্ডিনা ডোনাটো । আপনি চেনেন ?” 

"আমার বোন। এখন এখানে নেই ।” 

“কোথায় আছেন ?” 

“জানি না । ওকে জিজ্ঞেল করুন”__সিঁডিতে বস! নীরব বুডীকে দেখিয়ে 
দিল। | 

“উনি জবাব দেবেন না। উনি ক ইংরাজি বোঝেন না?” 

“বোঝে ঠিকই, কিন্ত আজ ও কথা বলছে ন|। গতকাল রাত্রে ওর এক 
ছেলে গুলি খেয়ে মাব। গেছে। আপনি বোধহয় জানেন ।” 

্যা। আমি সেকুগ্ডিনার সঙ্গে ওর স্বামীর ব্যাপারেই কথা বলতে 
চাই।” , 

“আপনি কি পুজিসের লোক ? 

“আমি উকিল। টোনি পাডিলা আমাকে পাঠিয়েছে ।” 

বুড়ীটা দ্রুতভাবে স্প্যানিশ ভাষায় কি বলল। 

পাড়িল। ও সেকুগ্ডিনার নাম দুটো বুঝলাম, আর কিছু না। 

যুবতীটি প্রশ্ন করল, “আপনি টোনি পাডিলার বন্ধু? 

“ক্্যা। উনি কি বললেন?” 

"লেকুত্ডিন হাসপাতালে গেছে ।” 

প্জখম হয়েছে ?% 

“ওর গাস্‌ মর্গে | 

“টোনি পাঙিলার সম্বন্ধে কি বললেন ?" 

“কিছু না। বলল বে সেকুণ্ডিনার তাঁকে বিয়ে করা উচিত ছিল ।” 

“বিয়ে করা, টোনিকে ?” 


ণ 


“তাই বলছে ।” 

“আর কি বলছেন?” 

“কিছু না। বলছে হাসপাতালে যাওয়াটা বোকামি, ওকে কেউ 
কোনদিন নিয়ে যেতে পারবে না। হাসপাতাল মরবার জায়গা । ওর বোন 
ডাক্তার, সে বলেছে ।” 

আমি হাসপাতালে যেতে গিয়ে পারলাম না। অন্য বু কাজ বাকি। 
আমার. প্রথম বর্তব্য এল! বাকার। ও তিনদিন ধরে জেলে পচছে, আর 
আমি ওর জামিন কমাবার চেষ্টা করব বলেছিলাম । বেশি আশা নেই, তবুও 
চেষ্টা করতে হবে । 

ঠিক সময়ে পৌছলাম। আমি যখন ঢুকলাম তখন কোর্টের সাময়িক 
বিরতি হয়েছে । জুরি বক্স-এর অর্ধেক আসামীতে ভতি, তার মানে বিরতিট! 
ক্ষণিকের হবে। আসামীদের জোড়া-জোড়ায় হাতকড়ি দেওয়৷।। সশস্ত্র 
পেয়াদার নজরবন্দী হয়ে নির্বাক, আবেগহীন হয়ে আসামীর] বসে আছে। 
পেলি স্ট্রাটের দেয়ালে হেলান দিয়ে দাড়ানে। লোকদের মতন দেখাচ্ছে। 


কাল রোব, পরে জাজ, বেনেট তার ঘর থেকে এলেন। আমি ওর 


চোখে চোখ রাখলাম, উনি মাথ! নাড়লেন। ষাট বছরের ভাবগন্ভীর 
লোক। 

বিচারপতি এক ধারে ঝুঁকে আমার সঙ্গে কথা বললেন, যেন আইনের 
গরিম। থেকে নিজেকে আলাদ! করেছেন । 

' পস্থপ্রভাত। শ্যালি কেমন আছে?” 

প্ুব ভাল। ধন্যবাদ ।” 

“ওর তো সময় হয়ে গেল ।” 

“ষে কোন দিন।” 

“ভালই হল। ভাল লোকদের সন্তান লাভ হলে আমার আনন্দ হয়” 
_-ও'র বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ চাউনি আমার মুখের উপর-_” তোমাকে খুব উত্তেজিত 
দেখাচ্ছে, উইলিয়াম । . 

“এখন আমি ন্তালিকে নিয়ে চিন্তিত নই। চিন্তা বার্কার ললনাকে 
নিয়ে । ধর্মাবভার, আমার কথ মিস্টার স্টালিং-এর শোন। দরকার |” 

ডিস্ট্রিক্ট আযাটনি কীথ স্টালিং ডানদিকের সরকারী বাদী পক্ষের টেবিলে 
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বসে, লোছাটে ধূসর মাথা নিচু করে এক রাশ কাগজ দেখছে। বিচারপতি 
তাকে বেঞে ডাকলেন, তারপর সোজ। হয়ে বসলেন। 

আমি আবার বললাম--“এল! বার্কারকে হাজতে আটকে রাখা অন্তায়। 
আঁমার জোর বিশ্বাস যে ও নির্দোষ এবং ও চুরির ব্যাঁপারে জড়িত নয়। 
যে চোরাই মাল ওর কাছে পাওয়া! গেছে সেগুলে৷ ও উপহার হিসাবে পায়। 
ওর দোষ হচ্ছে যেও সহজে প্রতারিত হয়, সেটার জন্য ওকে সাজ। দেওয়। 
যায় না।” 

স্টালিং বলল-_-“ওকে সাজা দেওয়া হচ্ছে না, ওকে কোর্টে হাজির, 
করার জন্য ধরে রাখ! হয়েছে ।” 

“কিন্ত ও হাজতে আছে, সেট সত্য ।” 

বিচারপতি বললেন--"আমি জামিন ঠিক করেছি মিস্টার গানারসন |” 

“কিন্ত পাচ হাজার ডলার বড় বেশি হয়ে যাচ্ছে।” 

“আমাদের মতে নয়”--স্টালিং বলল--“ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ গুরুতর ।” 

“আমি বেশি বলছি এই জন্তে যে, ও দিতে পারবে না। ওর পরিবার, 
জমানো টাকা, বিষয়-আশয় কিছু নেই।” 

বিচারপতি বাধা দিলেন, “আমার আর তর্ক শোনবার সময় নেই।” 
তিনি তার কাধ ঝাকিয়ে কাল রোবংটা ঠিক করে পরে নিলেন। কোর্টের 
কেরার্নী এই সংকেতের অপেক্ষায় ছিল । সে আবার কাজ শুরু করল। 

স্টালিং চাপা গলায় আমাকে বলল-_“জো রীচকে ধর, বিল। সেও 
তোমার সঙ্গে কথ। বলতে চায়।? 

কোর্ট হাউসের তিনতলার ঘরে জো রীচ-এর অফিস। কনা কা 
ও মার্কা করা আইনের বই টেবিলের উপর। তার পিছনে জে! রীচ। 
সেডি-এর কলুর বলদ। ওর হাতে গণ্ডা-গণ্ড মামলা--বার্কার-মামলাটা 
তার মধ্যে একটা মান্র। 

আমাকে এক ম্রিনিট বমিয়ে রেখে তারপর মাথা নিচু করে তরু উচিয়ে 
তাকাল। “রাতে হজ্ফুতি হয়েছে, বিল ? চেহারা ভেঙে পড়েছে ।” 

“মদ খেয়ে নয় । চিন্তার ঠেলায় ।” 

“বস, বস। এখনও ওই বার্কার মেয়েটাকে নিয়ে পড়ে আছ? ওর 
নিশ্চগ্ন জমালে! টক! আছে।” 
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“তুমি কথাটা পেড়ে ভালই করলে । ও একেবারে নিঃস্ব । একেবারে 
সংগতি নেই, পাচহাজার ভলার জামিন দেয়া মুশকিল ! একে নির্দোষ । 
তায় প্রথম ধরা পড়েছে ।” 

«এ তোমার কথা, আমাদের নয় ! তাছাড়া জামিন ঠিক করেছেন জাছ, 
বেনেট |” 

“আমার বিশ্বাস যে তোমর। আপত্তি না করলে উনি ওটা কমাবেন। ” 

“কিন্ত আমাদের আপত্তি আছে” ড্রয়ার খুলে রীচ একটা চকোলেট 
বার করে-_ছু'ভাগ করল।. ছোট ভাগটা আমাকে দিল-_“নাও, খাও, দেখ, 
এটা খুনের মামলা । আমরা চাই নাযে ও ভেগে পড়ে। আমার কথ। 
শোন-__জেলে যেমন আছে থাক। জামিনের প্রশ্ন যদি আবার তোল, ওটা! 
বেড়ে যোত শাল্ব।” 

“এট। উৎপীড়ন ছাড়া আর কিছু না।” 

বাঁচ হিংস্র পশুর মত চকোলেট চিবিয়ে খাচ্ছে, “তুমি এটা বলে ভাল 
করলে না। মেয়েটার জন্তে তোমার সহানুভূতি হুচ্ছে, এই তো? ভাল নয়। 
এসব ব্যাপারে এত গুরুত্ব দাও কেন?” 

“আমি সব ব্যাপারকেই গুরুত্ব দিই। সেইজন্য তোমার মত ফাজিল 
লোকদের সঙ্গে বনে না।” 

রীচ রেগে গেল, “আজ সকাল থেকে অনেক খোচা দেণ্ছে, অনেক 
সয়েছি, এখন খোচাখুঁচি ছেড়ে ব্যাপারটা বুঝতে চেষ্টা কর। বুদ্ধির জন্ত 
তোমার এত নাম। মাথা খাটিয়ে ভেবে দেখ। অবস্থা: বোঝ । এল! 
বার্কারের নাগর হল চোরের দলের নেতা, শুধু পেতা নয়, আরো! খারাপ । 
কিন্ত তার সম্বন্ধে মেয়েটা কিছু বলবে না। ওকে ৩ কোন ভাবেই 
সন্যোগিতা করবে না 1” 

৮ও পুরে! সহযোনিত| করেছে, ও যতটা জানে বলেছে । আর তাছাড়। 
ওর সম্বন্ধে সত্যি কথা জেনে ফেলার পর ল্যারি ওর নাগর ছিল ন। |” 

“তা হলে তখনই আমাদের কাছে এল না ০*7? 

“ভয় পেয়েছিল । আইনে এমন কথা নেই যে লোকরা তাদের জান। 
সব খবর নিয়ে তোমাদের কাছে আমবে।” 

«ও আমাদের অনেক ঝামেলার থেকে ধাচাতে পারত । নিজেকেও।” 
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“তাই শাস্তি দিচ্ছ 1” 

“ওকে 'দায়িত্বপূ্ণ নাগরিকের? পুরস্কার দিচ্ছি না ঠিকই ।” 

“আমি বলছি যে এক্ষেত্রে শাস্তিটা খুব অন্তায়, অসংগত |” 

“কোর্টে বল।” 

“কোন কোর্টে? কোন তারিখই খালি নেই। অন্তত ছু'সপ্তাহের আগে 
ওকে কোর্টে হাজির করা যাবে না। ইতিমধ্যে বেচারা! হাজতে আছে ।” 

“মেয়েটা “লাই ডিটেক্টর' টেস্টে রাজী আছে? এ শুধু আমার কথা 
নয়। সাংবাদিকরাও জিগ্যেম করছে ।” 

“কবে থেকে সাংবাদিকর। তোমার হয়ে এত ভাবছে?” 

“চ'ট না, বিল। এ মামলাটা সোজ! নয়। শহরের অনেকেই জড়িত, শুধু 
€তোমার মক্কেল নয়। ও যদি গেইনস্‌কে ধরার পথ বাতলাতে পারত--।” 

ঠক আছে, আমি আবার চেষ্টা করব। কিন্তু তৃমি তুল লোককে 
সাজ! দিচ্ছ।” 

“আমি তোমার মত নিঃসন্দেহ হতে পারছি না, বিল। এই খেলায় গত 
কুড়ি বছর আছি। এখনো। লোকর। আমাকে চমক লাগিয়ে দেয়। খালি 
পেজোমি করে নয়, সাধুতা দেখিয়েও । এল! বার্কারকে একটা স্থঘোগ দাও_ 
সেও তোমাকে লেংগি মারবে ।৮ 

“আমি বললাম তো! আজ কথা বলব। ওর কথা থাক। ল্যারি 
গেইনম্‌্কে ধরার নিশ্চয় আরে। পথ আছে। ওর ভাড়া বাড়িতে কোন 
স্তর পাওয়া গেল না৷” 

“কিচ্ছু না। মানুষটা যেন মঙ্গলগ্রহ থেকে এসেছিল। তার মানেই ও 
পুরোনো পাপী, ল্যারি গেইনস্‌ ওর ছন্সনাম। গত হেমস্তে ড্রাইভিং লইসেন্ন 
নিয়েছিল, ওই গেইনস্‌ নামে । কিন্ত কতৃপক্ষদের ওর আঙুলের ছাপ দিতে 
রাজি হয় নি।” 

“কি গাড়ি্টালায়?” 

“নতুন প্রিমখ,$ টিউডর সবুজ । অনেক খবর তোমাকে দিচ্ছি। কবে 
এর বদলে খাণ্টা খবরাখবর তুমিও দেবে কিছু?” 

“এক্ষুনি । গেইনস্‌ গত সেপ্টেম্বরে বুয়েনা--ভিস্ট৷ কলেজে নাম লিখিয়ে- 
ছিল। সেখানে ওর স্কুল নার্টিফিকেটের নকল থাকার কথা 1” 
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“নেই । উইল্‌স আজ সকালে ওধানে গিয়েছিল। গেইনস্‌ সাময়িকভাবে 
বিনা সার্টিফিকেটে নাম লিখিয়েছিল। বলেছিল যে ওটা যে-কোনদিন 
এসে পড়বে । সেটাও আসেনি, ওরাও ওকে বের করে দেয় ।” 

“কি পড়তে গিয়েছিল ।” 

“থিয়েটার আর্ট”__রীচ বলল-_“লোকটা! অভিনয় জানে বটে ।” 


ধার 
“ও আমাকে সব সময় বলত যে ও অভিনেতা হতে চায়”-স্এলা বলল-_ 
“ও বড় হতে চাইত, তবে অভিনেতা হওয়ারই ইচ্ছা! বেশী ছিল। আমার 
মনে হয় ও ভাল অভিনেতা হতে পারত ।” 

“এ কথ। বললেন কেন ?” 

“দেখুন না আমাকে কেমন বোক। বানাল । মহান্‌ প্রেমিক ! ও যখন 
আমাকে হীরের আংটি আর ঘড়িট। দেয়, আমি ভেবেছিলাম ষে ও কিনেছে । 
সত্যি বলছি ।” 

«আমি তাই বিশ্বাস করি 1” 

“এখানে কেউ বিশ্বাস করে না। এমন কি অন্য মেয়েরা ভাক যে আমি 
আমল কথাটা চেপে যাচ্ছি । ল্যারি সম্বন্ধে বহু প্রশ্ন করে। প্র শুনতে- 
শুনতে মাথা ঘুরে যায়। রাতে ঘুম ভেঙে গেলে ওদের গলা তখনও যেন 
শুনতে পাই । এখান থেকে না বেরুতে পারলে পাগল হয়ে যাব ।” 

“যদি গেইনস্‌্কে ধর। যায় তাহলে আপনাকে খালাস করার স্থুবিধ। হবে ।” 

“সে কোথায় ?” 

“সেটাই প্রশ্ন । তাই আপনাকে আবার বিরক্ত করছি ।” 

“না বিরক্ত হচ্ছি না। অন্তত একজন বন্ধুকে দেখলে ভাল লাগে, যার 
সঙ্গে দুটে। কথা বল! যায়, অন্ত মেয়েদের সম্থক্ষে খারাপ মন্তব্য করতে চাই 
না, তবে ওর! একেবারেই আমার মত নয় ।” 

“একবার খালাস হয়ে গেলে ওসব মন থেকে মুছে যাবে । আপনি একজন 
নার্স। এই বর্তমান অবস্থাটাকে সাময়িক অস্থস্থতা বলে মনে করুন ।” 
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«চেষ্টা করব |” 
আমি এক মিনিট চুপ করে রইলাম। 
জানালার বাইরে সকালের রৌন্রে কোর্ট হাউনের টাওয়ারটা ধবধবে 
সাদ! দেখাচ্ছে । ঘড়ির নিচের বারান্দায় ছজন টুরিস্ট শহর দেখছে। 
ছুজনেই লোহার রেলিংএ ভর দিয়ে আছে, একজন যুবক, অন্যটি যুবতী, পরনে 
ফিকে নীল পোশাক ও টুপি- যেমনটি নববিবাহিতা মেয়েরা মধুচজ্জ্রিমার 
সময়ে পরে । 
এল৷ আমার দৃষ্টি অনুসরণ করে ওদের দেখল। 
“ভাগ্যবান লোক সব।” 
“আপনি শগ্রই ছাড়া পেয়ে যাবেন। আপনার ভাল সময় আসছে ।” 
“তাই আশ! করি। আপনি আমার সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করেন, 
মিস্টার গানারসন। আপনি ভাববেন না যে আমি কৃতজ্ঞ নই”-_এই প্রথম 
হাসি দেখলাম ওর মূখে, যদিও একটু নিশ্রভ। 
“আপনার আরও হাসা উচিত। হাসলে আপনাকে বড় সুচ্দর 
লাগে।” 
এ প্রশংসাটুকুর দরকার ছিল । আবার হাসল ও, “আপনাকে ধন্যবাদ ।” 
“আবার গেইনস্‌এর কথা জিগ্যেস করি। ওকি অভিনেতা হওয় নিক্কে 
কোন আলোচন! করেছিল ?” 
 পনা, এই একবার-ছুবার | মাঝেমধ্যে অভিনয় করেছে বলেছিল ।” 
“কোথায়?” 
“ছাইস্থলে বোধহয় ।” 
“কোন স্কুলে পড়েছিল বলেছিল কি? ভাল করে ভেবে বলুন ।” 
“না, তা কখন বলেনি । ওর অতীত সম্বন্ধে কখন কিছু বলেনি ৮ 
“কোনো বন্ধুদের কথা বলত ?” 
«শুধু ব্রভম্যানের কথা । ওর মতে ব্রডম্যান একটা উল্লক ।” 
_ “কোন অভিনেতাঁকি অভিনেত্রীদের কথ! বলত ?” 
ঞ্না। আমাকে কোন, দিন দিনেমাতেও নিয়ে যায় নি। বোধহয় 
ওই ব্লওড মেয়েটার জন্ত টাকা জমাত।” . 
“কোন্‌ ব্লও মেয়ের কথা বলছেন ?” 
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“ওই যাদের বাড়িতে থাকে দেখি। ওর সঙ্গেই বোধহর সবসময় ঘোরাঘুরি 
করত ।” 

“কোন্‌ সময়? 

“যখন আমি ওকে আমার বন্ধু ভাবছিলাম, ভাবছিলাম আমর! বিয়ে 
করব, এইসব । বোখহয় ওই মেয়েটার ওপরই ল্যারির আসল ঝোঁক 
ছিল।” 

«আপনার কেন তা মনে হচ্ছে?” 

“মেয়েটার কথা থেকে ।” 

«আপনি ওর সঙ্গে কথা বলেছিলেন জানতাম না। কতবার দেখা 
হয়েছিল আপনাদের ?” 

“একবারই--যে বারের কথা আমি বলেছিলাম । ল্যারির কিমোনে। 
পরে বসেছিল । কি বলেছিল পরিফার মনে আছে, নিজেকে এত ছোট 
লেগেছিল আমার । ল্যারিকে বলেছিল-_”“ব।টা হুলো, আমার অজান্তে 
কি খেল্‌ খেলছ।” 

রুক্তিমাভা উঠে আন্তে আস্তে এলাব গলা থেকে গাল পর্যস্ত লাল হয়ে গেল। 
ওর মুখ আরো কমনীয় হলঃ তারপর চোখ দুটো । ভাড। গলায় সে বলে 
উঠল। 

“আমি গেইনসকে নিষে বড্ড বোকামি করে ফেলেছি, না ?” 

“একটা বড ভুল করার অধিকার প্রতোকেবই আছে। আপনার অবস্থা 
এর চেয়েও খারাপ হতে পারত 1” 

প্ছ্যা, ধরুন যদি আমাদের বিয়ে হত। এখন বুঝতে পারছি । আব 
আপনি যে অস্থুস্থার কথ! বলছিলেন, এটা ওর আর আমার বিষয়ে প্রযোজ্য । 
ওর সঙ্গে আমার সম্পর্কটাই একটা অস্ুস্থতা-যেন আমি অন্ত কেউ হতে 
চেষ্টা করছিলাম । কে যেন আমার লব ম্বপ্র সত্যি করে হাতে তুলে দিষেছিল, 
স্বপ্নের ঝাপি। আমি বুঝতে পারছিলাম যে এটা সত্য হতে পারে না, 
তবু মনে-মনে চাইছিলাম যেন তাই হয়।” 

্ঘডি আর আংটি ছাড৷ আর কিছু উপহার দিয়েছিল ?” 

“না । একবার ফুল দিয়েছিল। একট! ফুল, একটা গার্ডেনিয়া । ও 
বলত এই ফুলটা চিরকাল আমাদের হয়ে থাকবে। সেই রাত্রেই আমাকে 
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ও বড় ডাকাতির কথাটা! বলে। ভাগ্যিস ওই ব্যাপারে আমি নিজেকে 
জড়াইনি।” 

“ওর কিছু আপনার কাছে আছে? জামা কাপড়? এমন কিছু যেটা 
ও ফেলে গেছে ?” 

“আপনি কি ভেবেছেন আমাকে? আমার ফ্ল্যাটে ও জামাকাপড় 
খুলত ? 

“সরি, আমি কিছু ইঙ্গিত করিনি, মিস বার্কার। ভেবেছিলাম ওর 
ব্যক্তিগত কিছু হয়ত থাকতে পারে ” 

“না, শুধু আংটিটা ছিল আর সেটাও বিক্রি করে দিয়েছিলাম । ঘড়ির 
কথাটা ভূলে গেয়েছিলাম”--ও আবার কপাল কুঁচকাল-__-“আর একটা জিনিস 
ভূলে গেছি। অবশ্ত ওটার কোন দাম নেই। একটা হাঙরের চামডার 
পুরোনে। ওয়ালেট ।” 

“ল্যারির ওয়ালেট ?” 

“ক্যা । এক রাত্রে আমি ওকে আমার একটা ছবি দি-_ওয়ালেটে রাখার 
মত বড় ছবি। দেখলাম যে ওয়ালেটটা খুব ছেঁড়াখোড়া। তাই পরের 
দিন শহরে গিয়ে ওকে একট! নতুন কুমিরের চামভার ওয়ালেট কিনে দি। 
কুড়ি ডলার দাম। পদ্ের বার দেখ! হতে ওকে দি। ওর পছন্দ হয়েছিল। 
টাকা ও অন্যান্ত জিনিস বার করে নিয়ে পুরোনোটা ফেলে দিতে যাচ্ছিল। 
আমি ফেলতে দিইনি 1” 

“ওয়ালেটে কিছু ছিল?” 

"মনে হয় না। দাড়ান এক মিনিট। ওটার পিছনের খোপে খবরের 
কাগজের কাটিং ছিল।” 

“কোন খবরের কাগজ ?” 

"তা বোঝ! যায়নি । পাতার মাঝখান থেকে কাট টুকরে1।” 

“কি লেখ! ছিক্.?” 

“কি এক থিয়েটারের কথা । মনে হচ্ছে কোন স্কুলের নাটক ।” 

“এই ব্যাপারে ল্যারিকে কিছু প্র্থ করেছিলেন ?” 

“না, ও হয়ত আমাকে বোকা ভাবত, ওটা রেখে দিয়েছি বলে।” 

সব্মাপনি' শই টুকরো! রেখে দিয়েছিলেন ?" 
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“হ্যা, ওয়ালেটের ভিতরেই । যেন ওটা মহা দামী কিছু! সত্যি, 
মেয়েরা এত বোকামি করতে পারে ।” 

“এখনও আছে ?” 

“হ্যা, ফেলতে ভূলে গেয়েছিলাম | আমার ফ্ল্যাটেই আছে ।” 

“ক্যাটের কোথায়?” 

“আলমারিতে । শোয়ার ঘরের আলমারির উপরের ডয়ারে। ওখানে 
একটা রেডউড কাঠের বাক্স আছে, সেটাকে আমার গুগ্তধনের বাক্স বলি। 
ওর মধ্যে আছে। মিসেস ক্লাইন আপনাকে ঢুকতে দেবেন”-_-ও মাথা 
নাড়ল--“সত্যি, উনি আমার সম্বন্ধে কি ভাবছেন কে জানে ।” 

“বাঝ্সটা খুলতে চাবি লাগবে নাকি ।” 

“হ্যা, ওটার চাবি দেওয়া । চাবিটা কোথায় রেখেছি জানি না। 
বোধহয় হারিয়ে গেছে । তাতে কিছ আসে যায় না। ওটা ভেঙে ফেলুন। 
আমি আরেকটা যোগাড় করে নেব ।” 

মেয়েটা এবার-_মাথা তুলে আমার দিকে নরম, উজ্জ্বল চোখে সোজ! 
তাকিয়ে রইল। 


মিসেস ক্লাইন আমার পিছনে দাড়িয়ে আমার ডয়ার খোলা লক্ষ্য করতে 
থাকলেন। আমি ছোট রেডউডের বাক্স বার করলাম। বাক্সের কোণ 
গুলোয় পিতল মারা, তালাটাও পিতলের । 

“চাবি আছে ?”__-মিসেস ক্লাইন জানতে চাইলেন । 

“না, এল। হারিয়ে ফেলেছেন । বাক্সটা ভেঙে ফেলতে বলেছেন ।” 

“না ভাঙলেই ভাল হত । সেই হাই-স্কল থেকে বাঝ্সটা ওর কাছে আছে। 
দেখি ।” 

উনি বাক্সটা বলিষ্ঠ হাত দিয়ে চওড়া বুকে চেপে ধরলেন। চুল থেকে 
পুরোনে৷ সেকেলে ইন্পাতের চুলের কীটা বার করে তালাটাকে খোচাতে 
লাগলেন। বাক্সটা খুলে গেল। 

“আপনি ভাল মিধেল চোর হতে পারতেন, মিসেস ক্লাইন।” 

"এই অবস্থায় তোমার কথাটা মজার লাগল ন! না, ছোকর]।” 

বাক্সের জিনিসগুলে। যেন এলার জীবনের একটি সময়ের কথ! বলে উঠল । 
ক্রিস নামে একটি ছেলের ছবি । 
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গ্রামার স্কুলের সার্টফিকেটে বাধ্যতা৷ ও পরিছন্নতার জন্য এলার প্রশংসা । 
এলার বাবা, মা, বোনের ছবি। স্কুলের শেষ পরীক্ষার সার্টিফিকেট । একটি 
সোনালী বর্ডার দেওয়া কার্ডে দেখা গেল, এল! নাপি। স্থুলের শেষ পরীক্ষায় 
সাফল্যের সঙ্গে পাস করেছে । 

ল্যারি গেইনস্-এর স্বতি ধরে রেখেছে একটা শ্তকনে। গার্ডেনিয়৷ ফুল আর 
এই পুরোনো ওয়ালেট । 

ওয়ালেটের পিছনের খোপটা খুললাম । জীর্ণ কাগজের টুকরো, ভাজ 
থেকে প্রায় ছি'ড়ে আমছে। এটা ঘা! বলেছিল তাই । স্কুলের নাটকেব 
সমালোচনা । শিরোলিপি ও উপলিপি নেই, ছিড়ে গেছে । তাতে লেখা, 
“সরল মেয়ের ভূমিকায় ভরথি ড্রেনান মনোহর অভিনয় করেছে । কনের সথী 
হিসাবে ক্রেয়ার জানেল ও মার্গারিট উড তৎসদ্বশ করেছে । স্টিফেন রোস 
ও হিন্ডা ডোটারি কৌতুক অভিনয়ে দর্শকদের খুব হাসিয়েছে। ফ্রাযাঙ্ক 
ট্রেকো। ও ওয়াণ্টার ভ্যান হর্ন ভ'1ডামি করে সবাইকে আনন্দ দিয়েছে। 

“এই সন্ধ্যায় সবাইকে অবাক করেছে হারি হেইনস। জ্যাক ট্রেলার-এর 
কঠিন ভূমিকায় কুল নাটকের জগতে এই নবাগত ছেলেটি আশ্চর্য সাকল্য 
দেখিয়েছে । নাটকটি খুব স্থলিখিত নয়, কিন্তু আমাদের নবীন অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীর৷ আমাদের প্রচুর আনন্দ দান করেছে ।” 

হার্রি হেইনস-এর বিষয়ে মস্তবযট! পেন্সিল দিয়ে দাগ দেয়া | ল্যারি গেইনস্‌- 
এরই ছল্সনাম হতে পারে । কাগজটা উল্টে দেখলাম ১৯৫২ সালের হেমস্তকালে 
ভোয়াইট আইসেন হাওয়ার-এর নির্বাচনের খবর । কাগজটা যত্ব করে ভাজ 
করলাম, ওয়ালেটে ঢোকালাম, ওয়ালেটটা আমার জ্যাকেটের পকেটে রাখলাম । 

মিসেস ক্লাইন বললেন, “এলা মেয়েটা সত্যি ভাল_আমার বাঁড়িতে এত 
ভাল মেয়ে আর দেখিনি । কেন যে বেচারা এই গগ্ডগোলে পডল।” 

"ওর একমাঝ্্র অপরাধ নির্বোধিতা । তার জন্য কেউ জেল খাটে না 1” 

তুমি বলছ ও নির্দোষ?” 

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস তাই।” 

“কিন্ত পুলিস তা মনে করে না 1” 

“ওরা গ্রেপ্তারের সময় সকলকেই দোষী ভাবে । তাতে কেউ দোষী 
সাব্যস্ত হয় না।” 
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পকিস্ত লেফটেনাণ্ট উইল্স আমাকে চুরি করা ঘড়িটা দেখিয়েছিল । 

“এলা জানত না ওটা চোরাই মাল। এলার সম্বন্ধে আপনার ধারণা 
কি?” 

“ভাল সাদাসিধে মফঃম্বলের মেয়ে । গত গ্রী্মে আমার যখন রক্তচাপ 
ভীষণ বেড়ে যায়, ও আমার সেবাস্তত্রষা করেছিল। একট পয়সাও নেয়নি । 
ওরকম খাঁটি মানুষ বড় একটা দেখ! যায় না। গত শীতে ওর যখন অস্থ্খ 
করে, আমার বড় চিন্তা হত ।” 

“এটা কবে হল?” 

“জানুয়ারী মাসে । সারা মাসটা ধরে কেঁদেছিল। ভাক্তার বলেছিল 
যে ওর শরীরে কোন গগ্ডগোল নেই, কিন্তু ও কাজে যাওয়ার মত জোর 
পেত না মনে। ফেব্রুয়ারী মাসে আমি ওকে কিছু টাক! ধার দি-_-ও যাতে 
কয়েকদিন বাহনে বেড়িয়ে আসতে পারে । তাতেই ও ভাল হয়ে ওঠে ?” 

একি আপনার কাছে টাক ধারে ?” 

“এক সেন্টও না। টাকা-পয়সার ব্যাপারে ও ভারি সাচ্চা । যখন ভাড়া 
বাকি পড়ে, ও ভীষণ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিল ।” 

“্যদি আদালতে যেতে হয়-_মনে হয় না হবে-_আপনি কি এলার 
সচ্চরিত্রতা বিষয়ে সাক্ষী দেবেন?” 

“নিশ্চয় দেব । শুধু আমি নয়, ওর হাসপাতালের বন্ধুরা নার্স, 
হেড নার” এমন কি একজন ডাক্তার--সবাই ফোন করছে । ওরা জানতে 
চায় ওর! ওর সঙ্গে জেলে দেখ। করতে পারে কিন।”__ 

“আর দু-এক দিন সবুর করুন, মিসেস ক্লাইন। আমি ওকে খালাস 
করার চেষ্টা করছি । কিন্ত অনেক পয়সা লাগবে |” 

মহিলার মুখের উপর কঠিন শ্বচ্ছ আবরণ নেমে এল-_-“তোমার 
ফিকত?” 

«আমার জন্য নয়। জামিনের জন্য । ওটা কমাতে পারলাম না।” 

“পাচ হাজার ডলার, তাই না? অতটাক। তে। আমার নেই।” 

“পীচশে! ভলারেই হবে, যদি জামিনদারকে লাগাই । কিন্তু ওই পাঁচশো 
"আর ফেরত পাব না।” 

"ব্যাটার বড় বেশী টাকা নেয়।” 
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“দশ পার্সেন্ট ।” 

“অন্ত কোন উপায় নেই? 

“বিষয়-আশয় জম] দেওয়া যায় । তাও দ্বিগুণ দামের সম্পতি জম! দিতে 
হবে-_ দশ হাজার ভলারের সম্পত্তি দিলে পাচ হাজার ডলারের জামিনে খালাস 
করা যাবে ।” 

“রশ হাজার ডলারের ইকুইটি ?” 

“চ্থ্যা। তবে আপনাকে সাবধান করা দরকার । এল! যদি পালায় 
আপনার জম। সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে 1” 

“জানি”_ চোখ কুচকে আবার চিস্তা করলেন “এট' ভাববার কথা, কিন্ত 
আমি ভেবেই দেখি । এলাকে কিছু বলো! না । আমি চাই না ও কোন মিছে 
আশায় বসে থাকে ।” 

«আমি কিছু বলব না। মনে হচ্ছে ওব কেউনেই। কোন ধনী বন্ধু 
কিংবা আত্মীয়?” | 

«কেউ নেই । ওকে দেখার কেউ নেই । হাম্পাতালে হতক্ষণ হুকুম মত 
কাজ করছে ততক্ষণ ঠিক আছে। তার বাইরের পৃথিবীতে ও একা । ওকে 
দেখার কেউ থাকা দরকার- একজন ভাল লোক । সবারই দরকার ।” 

'পুরুষদেরও। আমার স্ত্রী অবশ্ত খুবই ভাল।” 

“স্তনে খুশি হলাম ।” 

“জামিনের ব্যাপার সম্বন্ধে ভেবে দেখব। তোমার কি মনেহয় এল! 
পালাবে আর আমার সম্পত্তি খোয়া যাবে ?” 

“যদি ভয়ে পালায় |” 

"জেলে যাওয়ার ভয়ে ?” 

পথুন হওয়ার ভয়। আপনি ল্যারি গেইনস্‌ককে দেখেছেন? যে ওকে এই 
বিপদে ফেলেছে ?” 

পনা, যতদুর জগনুনি, ও এখানে আসেনি । ব্রডম্যানকে একবার দেখেছিলাম, 
নিরীহ লোক মনে হয়েছিল। তবে মানুষ সন্বদ্ধে কিছু বলা যায় না। 
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তেরে 


মিসেস ক্লাইনের বাড়ি থেকে হাসপাতাল গেলাম-। মনে হুল যে এল। 
বার্কার নারাজ হুবার পর ল্যারি গেইনস্‌ হয়ত হাসপাতালের অন্তান্ত কর্ম 
চারীদের দলে ভিড়িয়েছে। হাসপাতালেও চোর! ভাবলেও রোমাথ 
হ্য়। 

হাসপাতালের পাকিং এলাকায় একটা পুলিসের গাড়ি দাড়ান । মাটির 
নিচের মর্গের লিড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে উইল্‌্স ও গ্রানাডার সঙ্গে ধাকা 
খেলাম। 

দুজনে একই ভঙ্গিতে মাথা সামনে এগিয়ে দিয়ে উঠছে । উইল্স-এর ভাব- 
ভঙ্গি গ্রানাডা সবসময় নকল করে । উইল্স বিরক্ত হয়ে চাইল, "এখানে কি 
করছ?” 

'ব্রভম্যানের খুনের ব্যাপারে এসেছি । এক মিনিট সময় আছে ?” 

“না । কিন্ত কি করতে পারি তোমার জন্য ?” 

গ্রানাডা আমার পাশ কাটিয়ে উঠে গিয়ে লোহার সি'ড়ির মাথায় দাড়িয়ে 
রইল। 

পব্রডম্যানের ময়না তদন্তে কি পাওষ! গেল জানতে চাই ফলাফল জান। 
গেছে ?” 

“হ্যা, ডক্টর সিমিথনের কাছ থেকে রিপে্ট এক্ষুনি পেলাম । তুমি কেন 
জানতে চাইছ ?” 

“ভূমি জান আমি কেন ব্রভম্যানের ব্যাপারে এত আগ্রহী । ও এমনিতে 
ভালই ছিল। হঠাৎ মরে গেল কেন বুঝও,।ম না 1” 

“আঘাত থেকে মার! গেয়েছিল।” 

“কি বিশেষ আঘাত লেগেছিল?” 

আমার চোখ গ্রানাডার উপর । আমি কি বলছি তা ও শুনছে। উইলস 
বলে চলেছে, পক্রভম্যানের মাথায় চোট লেগেছিল। তার গ্রতিক্রয়া অনেক 
সময় দেরিতে হয় ।” 
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"ও আচ্ছা। তোমার কি কোন আপতি আছে যদি আমি প্যাথলজিস্ট- 
এর সঙ্গে কথা বলি?” 

"বলো । ডক্টর সিমিথন তোমাকে একই কথা বলবে । জে! গ্ীচ বলেছিল 
যে তুমি বার্কারের সঙ্গে আবার কথা! বলবে 1” 

“ওর সঙ্গে আজ সকালেই আবার কথা হয়েছে ।” 

“কোন লাভ হল?” 

“সেটা আড়ালে বলাই আমার পছন্দ ।” 

উইল্‌্স সিঁড়ির মাথায় গ্রানাডাকে দেখল-_“এটা কি যথেষ্ট গোপন জায়গা 
নয়? 

প্না।” 

“গ্রানাডা আমার ভান হাত |” 

“আমার নয় |” 

উইল্‌্স আমার দিকে কড়া চোখে চাইল, তারপর গ্রানাডাকে বলল-- 
“তোমার সঙ্গে বাইরে দেখা হবে, পাইক”_গ্রানাড। চলে গেল, আর উইল্স 
আমার দিকে ফিরল- “রহস্যটা কি?” 

"কোন রহস্য নেই! লেফটেনাণ্ট, অন্তত আমি যতদূর জানি। আমার 
মন্ধেল বলছে যে গেইনস্‌ একজন ব্লগ মেয়ের সঙ্গে জড়িত ছিল ।” 

"সেটা আমরা অন্য জায়গা থেকে শুনেছি । সে জানে বগু মেয়েটা কে?” 

আমি সত্যি কথার ধার কাছ দিয়েও গেলাম না “ন! না, ও জানে না। 
ওকে একবারই দেখেছিল ।” 

“এই হল তোমার বিশেষ গোপন সংবাদ ?” 

"না, এটাও আছে”_-আমি পকেট থেকে আমার একমাত্র প্রমাণ বার 
করলাম-_ হাঙরের চামডার ওয়ালেট উইল্সকে দিলাম । 

"এটার অর্থ কি?” 

"এটা গেইনস্-এর ॥ এলা বার্কার তার ম্মরণ-চিহু হিসাবে রেখে দিয়েছিল ।” 

“কি করুণ কথা"-উইল্স ওয়ালেটটা খুলে শুঁকল-_"এতে পারফিউমের 
গন্ধ। তোমাকে মেয়েটা দিয়েছিল ?” 

“ওর ফ্ল্যাটে পেয়েছি । ও বলল কোথায় খুঁজলে পাওয়া যাবে । ও সহ- 
যোগিতা করার যথেই চেষ্টা করছে ।” 
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“এর থেকেও বেশি করতে পারে । জোরীচকি তোমার সঙ্গে পলিগ্রাফ 
টেস্ট-এর কথা বলেছে?” 

“বলেছে ।” 

“তাহলে সময় নষ্ট করা কেন? এদিকে হরদম মানুষ মরছে ।” 

“একজন পুলিসের বুলেটে । আরেকজন কি ভাবে মরেছে নে সম্বন্ধে 
আমি এখনও সন্তোষজনক রিপোর্ট পাইনি ।” 

“তোমার সন্তোষ ! হায় ভগবান! নিজেকে কি ভাব?” 

“মকেলকে হয়রানি থেকে বাচাবার চেষ্টা করছে, এমন একজন আযাটনি 1” 

“কথা! বভ-বড অর্থহীন কথা! শ্রনলে গ! গুলোয়। কি ব্যাপার 
চলছে বল তো? তুমি গ্রানাডার পিছনে ছুরি মারার চেষ্টা করছ ?” 

“তুমি গত রাত্রে ডোনাটোকে গুলি করার জন্য ওর মাথা চিবিয়ে ছিলে 
কেন?” 

“সেও আর আমি বুঝব। অবশ্ত সেটা! তেমন কোন গোপন কথা নয় । 
ভোনাটে! বেঁচে থাকলে ওর কাছ থেকে কথ! বার কর! যেত । বীাচেনি, 
ফুরিয়ে গেল। গ্রানাডা যেমন বুঝেছে তেমনি কর্তব্য কাজ করেছে ।” 

“তুমি কি সবসময় ও যেমন বোঝে তেমনভাবে ওকে কর্তব্য করতে 
দাও ?” 

গ্রানাডা একজন ভাল অফিসার। ডোনাটোর মত গুণ্ডা দশ বার মরুক, 
তবু ও গ্রানাডার কিছু হয় তা চাই না।” 

“ডোনাটোর সঙ্গে ওর আগের সম্বন্ধ কি জান?” 

“জানি”-_উইল্স-এর গল! চড়তে লাগল_-“পাইক এখানে জন্ম থেকে 
ভাছে, শহরের সবাইকে চেনে । আমাদের কাছে ওর মূল্য এই জন্ত বেশি ।” 

“ব্রভম্যানকে কতটা চিনত ?” 

“ভালই চিনত। বন্ধকী দোকানগুলোর উপর নজর রাখা ওর কাজ 
ছিল ।. কি ব্যাপার শুনি?” 

“গ্রানাডা ব্রভম্যানকে কাল হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছিল । তার আগে 
ব্রভম্যান বেশ সুস্থ ছিল। হঠাৎ সে মারা গেল ?” 

"তুমি জান ব্রডম্যানকে ডোনাটো খুন করে ।” 

গডোনাটো সে কথা অন্বীকার করতে বেঁচে নেই আর 1” 
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“এটা ভাল হচ্ছে না, মিস্টার গানারসন। তুমি যাখুশি বলছ, আমার 
একদম ভাল লাগছে না। গ্রানাডা আমার একজন কাজের লোক । তুমি যা 
বলছ তা মিথ্যা অভিযোগ ।” 

"ভূমি ওর ওপরওলা । আমার সন্দেহগুলো তোমাকে না বলে অন্ত কাকে 
বলব ?” 

“অন্যথানে বল না, বলে দিলাম | 

“শাসাচ্ছ নাকি ?” 

“সে ভাবে বলিনি। তুমি যদি আমার মত শোন ভা হজে বলি যে তুমি 
পাগল হযে গেছ । কথাবার্তা সাবধানে বলতে হয়|” 

“গ্রানাডাকে সামলাতে পার না?” 

উইল্‌্স একট। অন্ফুট আওয়াজ করল । ওর খেয়াল হল যে ও ওয়ালেটটা 
হাতে নিয়ে রেখেছে । 

“এটা নাও। কোন কাজের নয় ।” 

হয়ত আমার হাতেই দিতে চেয়েছিল, কিন্তু ওয়ালেটট। ওর হাত থেকে 
পড়ে সি'ড়ি দিয়ে নিচে চলে গেল। আমি ওটার পিছনে ছুটলাম, আর ও 
গ্রানাডার পিছনে উপরে ছুটল। ওর পিছনে দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 

ডক্টর সিমিথন মধ্যবয়স্ক, মনে হয় নিজের কাজে জীবন উৎসর্গ করেছে। 
কোনার একটা ছোট ঘরে ওর অফিস; দেওয়ালের উচুতে ছোট জানাল! । 
ঘরের আলো, বোধহয় কখন নেবানে হয় না। আলোর নিচে ও।ক্তার বসে । 
ওর তত্বাবধানে রাখা লাশগুলোর মত ফ্যাকাসে । 

“মাথার চোটের ফলাফল আশ্চর্য রকম হয়। অনেক সময় প্রতিক্রিয়। 
দেরিতে হয়, একটু আগেই লেফটেনাণ্ট উইল্সকে বলছিলাম । রক্তআ্রাব হয়, 
তার থেকে রক্ত চাক বেঁধে যাবে ।” 

“বুক্তের চাক পেয়েছিলেন ?” 

“না, পাইনি । এমুনকি খুলি ভাঙেও নি। আসলে ভাবছি যে আরেক 
বার পরীক্ষা করব।” 

“আপনি বলতে চান যে গ্ুরে। ময়ন। তদস্ত করেননি?” 

“যতট। ঘরকার মনে হয়েছিল করেছি। মাথায় কিছু রক্তত্রাব পেয়েছি, 
“ওতেই মারা! €যতে পারে"- লোকটা কথ এড়িয়ে যাচ্ছিল। 


ন৪ 


“আপনি নিজেও সন্ধ্ই নন যে ও মাথার চোট থেকেই মারা! গেছে?" 

“না, অম্পূর্ণ সন্ধষ্ট নই। আমি বহুলোককে ওরকম চোট নিয়ে ছেটে 
বেড়াতে দেখেছি । অবশ্ত আমি বলছি না ষে হেঁটে বেড়ানোটাই ওরকম 
চোটের চিকিৎসা ।” 

“অন্তরা যদি না মরে তবে ও মরল কেন? ওকেকি শ্বাসরদ্ধ করা 
হয়েছিল?” 

“তার কোন চিহ্ন পাইনি। সাধারণত বাইরেই চিহ্ন থাকে, চামড়ার 
তলায় শিরাগুলো! ফেটে যায়। বাইরে সেরকম কোন চিহ্ন দেখিনি, আর 
ভিতরে ঘাডের গঠনেও কিছু পাওয়া যায়নি ।* 

“ঠিক বলছেন? 

“ইচ্ছা! করলে আপনি লাশ দেখতে পারেন ।” 

লাশট! পাশের ঘরে টেবিলের উপর শোয়ানো । চেষ্টা করেও কাছে 
যেতে পারলাম না। কোরিয়ার যুদ্ধের পরে অনেক নরম হয়ে পড়েছি ! 
ব্রভম্যানের লাশের কাছে যেতে পারলাম নাঁ। সিমিয়ন আমার দিকে পরিতৃপ্ত 
ভাবে তাকিয়েছিল। 

“এবার বুক আর পেট কাটব। কিছু পাওয়৷ গেলে জানাব, মিস্টার 
গানারসন । 

ওর কথা কানে গেল না। রবারের পর্দা দিয়ে অর্ধেক "কা দরজ। 
দিয়ে পাশের ঘরে অনেকগুলো! ড্রয়ার দেখছিলাম । একটা ড্য!র কিছুট। 
খোলা । তার পাশে নত মাথা শাল দিয়ে ঢেকে একজন বুদ্ধ টুলের উপর 
বসে। 

সিমিয়ন দরজ। দিয়ে ওঘরে গিয়ে তার কাধে আস্তে হাত রাখল, আর 
বলল। 

«এত ঠাণ্ডায় বসবেন না, মিসেস ডোনাটো সর্দি লেগে যাবে ।” 

আমি ধরে নিয়েছিলাম যে মহিলাটি গাস্‌ ডোনাটোর মা। হঠাৎ 
মহিলাটি চোখ তুলে তাকাল। মহিলাটি ডোনাটোর বিধব! সেকুপ্তিনা। 

“নিউমোনিয়া! লেগে মরে গেলে ভাল হয় ।” 

“কি যা-তা বলছেন। যান বাডি গিয়ে বিশ্রাম করুন। দেখবেন অনেক 
ভাল লাগবে । 


৯৫ 


“আমি ঘুমোতে পারি না। খালি মাথা ঘোরে ।” 

«আমি ঘুমের ওষুধের প্রেসক্রিপসন দিয়ে দেব। হাসপাতালের ফার্মানিতে 
পেকে যাবেন ।” 

“না, আমি এখানে থাকতে চাই। আমার থাকার অধিকার আছে। 
আমি গাস্‌-এর কাছে থাকব !” 

«আমি থাকতে দিতে পারব না। থাকাটা অস্বাস্থ্যকর | আমার 
আপিসে আসুন, আপনাকে প্রেসক্রিপসন দিচ্ছি ।” 

“আমার টাকা নেই।” 

“টাকা লাগবে না 1” 

ও মেয়েটার হাত ধরে প্রায় টেনে তুলল। মেয়েটা পা টেনে-টেনে ওর 
সঙ্গে চলে গেল । 


চোদ্দ 


মিসেস ভোনাটো দুপুরের রোদে চোখ কুঁচকে যখন ফার্মাসি থেকে বেরুল, 
আমি তখন বাইরে অপেক্ষা করছিলাম। 

«মিসেস ডোনাটো ?” 

আমার মত সেও আমাকে প্রথম চিনতে পারেনি । দিনের আলোয়, 
ক।ছ থেকে বুঝতে পারলাম একরাত ও সকালের মধ্যে ওর বয়স যেন কত 
বেড়ে গেছে। সমস্ত দেহে মধ্যবয়সের ভারাক্রাস্ত জড়তা । শরীর আর 
নিজের ভার বইতে পারছে না। 

“আমার নাম গানারসন । আমি একজন উকিল, মিসেম ভোনাটো। 
গতকাল রাব্রে আমি টোনি পাডিলার সঙ্গে ছিলাম । আজ সকালে ওর 
সঙ্গে আমার কথা হয়েছে । ও বলল যে, আপনার কাছে জরুরী খবর 
আছে।” ৃ 

«“টোনি স্বপ্ন দেখেছে । আমি কিছু জানি না ।” 

“কথা হয়েছিল আপনার শ্বামীর মৃত্যুর ব্যাপারে । এবং অন্ত ব্যাপারেও । 
ও বলেছিল যে গাস্‌ ব্রভম্যানকে মারেনি।” 


৬ 


“ওসব কথা বলবেন না ”--ওর আঙলগুলো লোহার সাড়াশির মত 
আমার হাত চেপে ধরল। 
আমি ওর কনুই ধরে নিয়ে চললাম। ধীরে, অনিচ্ছায় ও হাটতে 
লাগল। রাস্তাপার হয়ে উল্টোদিকের বাস স্টপে গেলাম । গাছের নিচে 
একটা খানি কংক্রিটের বেঞ্চ। ওকে বসালাম। -গাছের পাতার ছায়। 
আমাদের মুখের উপর শীতল লেসের মত পডল। 
“টোনি বলেছিল যে আপনার ত্বামী ব্রভমানকে খুন করে নি” 
“তাই বলল ?” 
"শুনলাম আপনার ধারণ! ংয়েছে যে গ্রানাড। খুনটা করেছে ।” 
“আমার ভাবায় কি আসেযায়। প্রমাণ তো করতে পারব ন।।' 
“হয়ত আপনি পারবেন না, কিন্তু অন্য লোকরা পারবে 1৮ 
“কে পারবে ?” 
“ডক্টব সিমিয়ন, পুলিস 1” 
“হাসবেন না। ওরা চায় যেমনটি চলছে তেমনি চলুক । মামলা মিটে গেছে ।” 
“আমার মত তা নয় ।” 
“আপনি তো উকিল তাই ন৷ ?” 


“ঠিক বলেছেন |” 
“আমার কোন টাকা নেই, যোগাড় করারও উপায় নেই । আমার ভীশুর 


ম্যান্থএলের টাকা আছে, কিন্তু ও দেবে না। কাজেই আপনা দেওয়ার মত 
কিছু নেই।” 

“আমি জানি । আমি শুধু সত্য প্রমাণ করতে চাইছি ।” 

“তাহলে আপনার কেন মতলব আছে । 


“আছে বইকি ।” 

"তাহলে অন্তখানে চেষ্টা করুন। আমি বড অন্স্থ আরক্লাস্ত। আমি 
বাড়ি যেতে চাই |” 

“আমি আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি।” 


“নী» ধন্যবাদ ।” 
কিন্ত ওম্প্যানিশ ভাষায় কি বলতে শুরু করল । প্রতিটি কথায় আগুনের হচ্কা! 


ছুটছে । ওর দেহ আবার সতেজ হয়ে উঠল, ওর মুখের চেহার। পান্টে গেল। 
ন৭ 


আয়না-৭ 


“ইংরাজিতে বলুন, সেকুগ্ডিনা |” 

প্যাতে আপনি দৌড়ে কোর্টহাউসে গিয়ে খবর দিয়ে আসতে পারেন। 
যাতে আমাকেও জেলে আটকাতে পারেন ।” 

“আমি কেন তা করব ?” 

ও কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। কিন্তু ওর ঠোঁট তখনো নড়ছে, “আপনি 
আমার কাছে কি চান ?” 

'ব্রডম্যানের খুনের ব্যাপারের খবর ।” 

“্যা বলার টোনিকে বলেছি । ওকে জিজ্ঞাসা করুন ।” 

ধ্য বলেছেন সব সত্যি?” 

ও রেগে উঠল, “আমাকে মিথ্যাবাদী বলছেন ?” 

“না, না। কিন্তু কোর্টে দীডিয়ে শপথ করে বলতে পারবেন ?” 

“আপনিও জানেন আমি কোট পধস্ত পৌছব না। ও আমাকেও খতম 
করে দেবে ।” 

“কে?” 

"পাইক গ্রানবাডা। ওর আমার উপরে চিরকালের নজর। ওকে পাত্র 
দিই নি বলে ওর রাগ। একবার বরফ কলে আমাকে জোর করে ধরতে 
এসেছিল। গাস্‌ ছুরি দিয়ে ওকে আচ্ছা জখম করে দেয় । সেইজন্য ও গাড়ি 
চুরির অভিযোগে গাস্‌কে পুলিসে ধরিয়ে দেয় । আমাকেও ধরেছিল। আমি 
যখন স্তুতি জেল থেকে ছাড়া পাই, পাইক আমার উপরে হামল। শুরু করে ।” 

“আমার ধারণা ছিল যে এ সব অনেকদিন আগে ঘটেছিল।” 

“অনেকদিন আগে আরম্ভ হয়েছিল। কিন্তু সেই থেকে ও আমার আর 
গাষ্এর পিছনে লেগে আছে । তাই বেজন্মাট৷ কাল রাজ্রে গাস্‌কে গুলি করল ।” 

“ও তো! নিজের কর্তব্যই করছিল।” 

“গুলি করার কারণ ছিল না। গাস্‌কোন দিন বন্দুক বয়ে বেড়ায় নি। 
ওর অত সাহুসই ছিব না। ওকে গ্রানাড। কুকুরের মত গুলি করে মারে ।” 

“আপনি গ্রানাডাকে এত ঘ্বণা করেন কেন ?” 

“ও একটা অসং পুলিসগ। পুলিস জিনিসটাই খারাপ । অসৎ পুলিসের 
মত জঘন্ত জীব হুয় না ।” 

“আপনি এখনও বলেন যে গ্রানাডা জঙম্যানকে খুন করেছে ?” 
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“নিশ্চয় করেছে ।” 

“কি করে জানলেন ?” 

“খবর পাই ।” 

“হাওয়ায় কণ্ঠত্বর চলে যায়?” 

“আমি পাগল নই। হয়ত আপনি তাই গাবছেন। হাসপাতালের 
ইমার্জেন্সিতে একজন নাসের সহকাবা আমার বন্ধু । গত কুড়ি বছর ধরে 
ও হামপাতালে কাজ করছে । ও অনেক কিছু জানে যেটা বু ভাক্তাররাও 
জানে না । ও বলেছিল যে ব্রডম্যান মৃত অবস্থায় হাসপাতালে পৌছায় । 
ওকে দেখে মনে হয়েছিল যে ওকে গলা টিপে মাব। হয়েছে । আর ম্যাএল 
দেখেছিল অ্যান্থুলেন্সে গ্রানাভাও ছিল | গ্রানাড। গাড়ির ভিতর ব্রডম্যানের 
সঙ্গে কথা বলছিল । কিন্তু ব্রভম্যান কোন জবাব দিচ্ছিল না।” 

মেয়েট। আবাব বলল, “আপনি তো ওখানে ছিলেন। আপনি 
দেখেছেন। 

গত রাতেব বিস্বহথল পথ দিয়ে আমার মন আবার গত বিকালের ঘটনী- 
গুলিতে ফিরে গেল। ব্রডম্যান ভয় ও রাগে চিংকার করছে ” আ্যান্ুলেন্ে 
একলা গ্রানাড1 ওকে সাত্বনা দিয়ে চুপ করাচ্ছে। হয়ত চিরদিনের নত চুপ 
করিয়ে দিয়েছে । ূ্‌ 

“কি হয়েছিল আমি ঠিক দেখতে পাই নি”__আমি বললাম- আপনার 
বন্ধুর নাম কি, যে নাসের সহকারী 1” . 

“আমি ওকে কথ! দিয়েছি যে ওর নাম কাউকে বলব না। এই শর্ত আমি 
ভাঙব না ।” 

“গ্রানাড। ব্রডম্যানকে কেন মারবে বলতে পারেন ?” 

“ওর মুখ বন্ধ করার জন্য । ব্রডম্যান জানত গ্রানাডা! একটা চোব।” 

“চোরদের দলের কেউ ?” 

“হতেও পারে । 

“্যদ্দি গ্রানাডা চুরির সঙ্গে অডিত থাকত তাহঞ্চে গাস্‌ নিশ্চয় জানত ।” 

“না, গ|স্‌ সব কিছু জানত না 1” 

“তাহলে আপনি সঠিক বলতে পারেন ন৷ ষে গ্রানাডা জড়িত ছিল ?” 

“না, তবে মনে হয় ছিল। যখন গাস্‌ কোন বাড়িতে সিধ কাটত ও 
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আগেই জানত পুলিস তখন কোথায়। ও নিশ্চয় এক্স-রে দিয়ে জানত না। 
ওর খবর পাওয়ার বন্দোবস্ত ছিল |” 

"ও আপনাকে তাই বলেছিল 1” মেয়েটা জোরে মাথা নাডল। 

“কিস্ত ও এটা বলে নি যে গ্রানাডাই খবর দিত ।” 

“না, তা বলেনি। হয়ত ও জানত ন!। ও যদি কিছু জেনে থাকে, 
সেটা আমি বার করতে পারি নি।” 

গ্রানাডার বিরুদ্ধে অন্ক অভিযোগ করছে না দেখেই আমার মনে হল যে 
ওর কাহিনীর কোনো ভিত্তি আছে। উইল্স-এর কথাও মনে হল। গ্রানাডার 
দোষ সম্বন্ধে নিশ্চিত না হয়ে উইল্সকে আর কোনো কথা বলব না। 

«ওই দলে আর কে ছিল সেকুগ্ডিনা ?” 

“আমার চেনা কেউ নয় ।” 

“কোন মহিলা ? 

“আপনি আমাকে দোষী ভাবছেন কেন। গাস্কে আমি অনেকবার 
বুঝিয়ে ছিলাম, ও য1 করছে তা৷ কর! ঠিক নয়।” 

“আমি আপনার কথ বলি নি। পৃথিবীতে আপনিই একা শীলোক নন। 
গেইনস্-এর কোন বান্ধবী ছিল না ?” 

“না, থাকলেও বা মামি কি করে জানব ?” 

“আমি শুনেছিলাম যে ও একটি রও মেয়ের সঙ্গে ঘুরছে ।” 

“আমার থেকে আপনি বেশি খবর রাখেন।” 

“মেয়েটি কে? সেকুগ্ডিন! ? 

“আমি বললাম তো আমি কোনো ব্লগ মেয়ের সম্বন্ধে কিছু জানি না। 
তামার সঙ্গে লোকটার বেশি দেখাও হয় নি। গত ছু' মাসে বোধ হয় ছু'বার |” 

“কি পরিবেশে ?” 

“কি বলছেন বুঝতে পারছি না ।” 

“বলছি গেইক্পসনএর সঙ্গে কোথায় দে! হয়েছিল? ও তখন কি করছিল?” 

“মনে নেই ।” 

“গেইনস্কে অনেকদিন যাবৎ চেনেন ?” 

পগাস্‌ চিনত। ছ"সাত বছর ধরে চিনত। প্রেস্টনে আলাপ হয়েছিল। 
ছাড়া পাওয়ার পর ওয়া দেশময় ঘুরে বেড়িয়েছে। যেমন করে পেরেছে» 
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থেয়েছে--পরেছে । তারপর গাস্‌ ফিরে এসে আমাকে বিয়ে করে। কিন্তু 
ও সব সময় হরির কথা বলত। গেইনস্‌ তখন হ্যারি নামে পরিচিত ছিল। 
খুব দুঃমাহসী ছিল। গাস্‌ ওকে প্রায় গুজে করত ।” 

“কি ছুঃসাহসের কাজ ?” 

“লোক ঠকানো, গাডি চুরি করা, জোরে গাডি চালানো, এইসব । যত 
উদ্ভট কাজ । গত শরৎ কালে যখন গাস্‌ আবার গেইনস্-এর সঙ্গে ঘোরাফেরা 
শুরু করল তখন আমি ওকে সাবধান করেছিলাম। বলেছিলাম যে গেইনস্‌ 

ংঘাতিক লোক। আমার কথা শুনল না। শোনার মত বৃদ্ধি ছিল না।” 
বাস স্টপে একট। স্থানীণ বাম এসে দাভাল। শিক্ষাথী নার্সরা তাতে 
উঠে পডল। বাসট! আওয়াজ করে যেতে সেকুণ্ডিনার সংবিৎ ফিরে এল। 

“বাঃ বাস ধরা হল ন1।” 

“আমি আপনাকে বাড়ি নিয়ে যাৰ |” 

“বাড়ি শিয়ে কি হবে ?”__করুণ কণ্ঠে ও বলে উঠল-_“বাচ্চাদের কি বলব ? 
ওদের বাবা আর নেই? কি হবে এবার?” 

বলবার মত কিছুই ভেবে পেলাম না। শুধু বললাম, “আপনার বাচ্চাদের 
আপনাকে দরকার, মিসেস ডোনাটে।। ওদের কথা আপনাকে ভাবতে হবে |” 

“জাহান্নমে যাক ওর] |” 

কথাট৷ বলেই ও কিন্তু ভয় পেয়ে গেল। বুকের উপর ক্রস চিহ্ন কে বড়বিভ 
করে প্রার্থনা করতে লাগল। গাছের ঠাণ্ডা ছায়ায় আমি ঘামতে লাগলাম। 
আমাব শহরের ছুই শ্রেণীর মধ্যে এত বড পাঁচিল তুলে ব্যবধান স্বষ্টি করা 
আছে আমি কোন দিন জানতাম ন|। 

একটা নোংরা কাল ছাদ খোল! বুইক গাডি হাসপাতালের সামনের 
রাস্তা দিয়ে এল। টোনি পাডিল! ধীরে গাড়ি চালাচ্ছে, যেন কাকে খুঁজছে । 
আমাদের বেঞ্ে বসে থাকতে দেখে গাডি থামাল, “হালে মিস্টার গানারসন” 
-_চাঁপ! গলায় বলল--"মিসেস ডোনাটো, তোমাকে হাসপাতালে খুঁজতে 
গিয়েছিলাম । তোমার বোন তোমাকে বাডি নিয়ে যেতে বলেছে ।” 

আমি বললাম, “এক মিনিট সময় দেবে, টোনি ?” 

“বলুন” 

“কর্নেল ফার্চলনের কি হল? তুমি না ওর হাত ধরে বমেছিলে ?” 
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«আমাকে ভাগিয়ে দিল । ও টাকা নিয়ে বেরিয়ে গেছে ।” 

“কোথায় ?” 

“জানি না। কিছু বললও না, আমাকে সঙ্গেও নিল না। আমি সেকুণ্ডিনার 
বাড়িতে গিয়েছিলাম । কথ৷ ছিল । ওর বোন বলল ও হাসপাতালে গেছে ।” একটু 
হেসে যস্ত্রচলিতের মত ঘড়ি দেখল । “বাড়ি পৌছেই আমাকে কাজে যেতে হবে ।” 

গাড়ি ছেড়ে দিল। 


পনেরো 


পাকিং এলাকায় যাওয়ার রাস্তা হাসপাতালের ইমার্জেহ্ির দরজার পাশ দিযে | 
রাস্তার একপারে আযাণুলেন্স গুলো দাড় করানো! । স্টিয়ারিং ধরে বসে আছে 
সেই বুদ্ধ যুবক হোয়াইটি । রেডিও শ্তনছে। আমি জানালার কাছে আসতে 
রেডিওটা কমিয়ে দিল । “কি সাহায্য করতে পারি, স্তার ?” 

“সাহায্য করতে পার | গতকাল তুমি এসেছিলে, ব্রভম/।নকে নিষে যাওয়ার 
জন্ত ওর দোকানে এসেছিলে । আমার নাম গানারসন ।” 

«আপনাকে মনে আছে । মিস্টার গানারসন-_বেচার। ব্রডম্যান পথেই মারা 
যায়। আমার খুব খারাপ লেগেছিল ।” 

“ওকি তোমার বন্ধু ছিল?” 

“জীবনে দেখে নি। তবে ওদের কষ্ট নিজের বলে মনে করি। আমরা 
সবাই একদিন না একদিন মরব । কথাটা বুঝতে পারলেন? কোন লোকের 
স্ব আমার নিজের মৃত্যু বলে মনে হয় ।” 

“ব্রডম্যান কি করে মার। গেল ?” 

“হঠাৎ মারা গেল। এক ক্ঁনিট আগে চিৎকার করে, ছটফট করে উঠবার 
চেষ্ট! করছিল-_ভাঁষণ ভয় পেয়ে গিয়েছিল। তার পরেই একটা দীর্ঘশ্বাম ফেলে 
মরে গেল- দোষ সম্পূর্ণ আমার 1” 

“তোমার কি দোষ ?” 

“আমি ভাবতেও পারি নি ও মারা যাবে । জানলে ওকে অক্সিজেন, ওষুধ 
সব দিতাম । কিন্তু ওর জানট। আঙুল কসকে চলে গেল 1” 
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ও বুকে ধুতনি ঠেকিয়ে বসে রইল, “কেন ষে এই বাজে করি জানি না । সব 
সময় খারাপ কিছু ঘটে। তার থেকে কবরখানাষ কাজ করলেই হয় ।” 

“কি করে মারা গেল ?” 

“জানি না। আমার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে, কিন্তু আমি ডাক্তার নই। 
ডাক্তারদের জিজ্ঞাস! করুন ।” 

“ডাক্তাররা কিছুই বুঝতে পারছে ন। ৷ তোমার অভিজ্ঞতা কি বলে ?” 

“কি বলছেন বুঝলাম না”? 

“আমি ব্রভম্যানের মৃত্যুর কাবণ সম্বন্ধে তোমার মতামত চাইছি 1” 

“আমাব মতামত দেবার অধিকার নেই । আমি এখানে স্বকুম মেনে চলি। 
বোধহয় ফ্লাথার চোটেই মারা গেছে ।" 

“আর "ও জখম হয়েছিল ? 

“তার মানে ?' 

“ধব গলায় |; 

“ন) ন।। কে গলা টিপে মারা হয় নি, যদি আপনি তাই বলবার চেষ্টা 
করে থাকেন ।' 

“হোযাইটি, আমি স্পষ্ট কথ! বলছি। কিছু লোকের ধারণ। হয়েছে যে 
ব্রভম্যানকে মারাত্মকভাবে আঘাত কর]! হয়েছে হাসপাতালে নিয়ে আসার 
সময | 

“কে বলেছে? 

“মে দেখা যাবে । তবে এই ইঙ্গিত কর! হয়েছে যে ওকে নিধাতন কর! 
হয়েছে |: 

“না । আমি ওকে ছোট বাচ্চার মত যত্ব করেছি। মাথায় চোট লাগা 
রুগীদের খুব যত্র করতে হয় । 

“তুমি একাই তে। ওকে ধরে বসে থার্ক্ণনি ?” 

"আপনি কি আমার সহকর্মীকে দোষী সাব্যস্ত করছেন? রনি একটা 
মাছিকেও মারতে পারে না। ৬ মেডিক) গ কোর থেকে বেক্ুবার পর 
আমর! এত রছর এক সঙ্গে কাজ করছি। ও একটা মশাও মারতে পারে 
না। আমি ওকে দেখেছি-_হাতে বসা মশাকে ডানা ধরে তুলে ছেডে 
দিত |” 


“শান্ত হও, হোয়াইটি। আমি তোমাকে কিংবা তোমার বন্ধুকে দোষী 
বলছি না। আমি শুধু জানতে চাই যে তুমি অস্বাভাবিক কিছু ঘটতে 
দেখেছ কিন। ” 

পশুন্ছন, মিস্টার গানারসন, আমার রেডিওতে পুলিসের কল্‌ শোনার 
কথা । যদি মানেজার দেখে যে আমি আড্ডা মারছি ” 

“্যদি কিছু দেখেই থাক বলতে বেশি সময় লাগবে ন11” 

“ই্য। বলি, আর ফেঁসে যাই ।” 

“তুমি বিশ্বাস করতে পার যে তোমার কথা৷ কাউকে বলব না। এটা শুধু 
একটা লোকের জীবন নিয়ে কথা নয়_যদিও সেটাও যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । 

“আমাকে কি বলতে হবে? আর কে জানবে ?” 

শুধু আমি ।” 

“আপনাকে আমি চিনি না, মিস্টার গ।নারসন । তবে এটা জানি, যদ্দি কিছু 
লোক আমার উপর চটে । আমার আর আমার চাকরির কি দশ! হবে ।” 

“কোন লোক?, 

“কি করে বলব? আমাকে কে রক্ষা কববে? আমি পালোয়ান নই, 
বুদ্ধিও বেশি নেই ।” 

“বুদ্ধি 'নেই বোঝাই যাচ্ছে । খুনের মামলার প্রমাণ হাতে নিয়ে বসে 
আছ, আর ভাবছ ষে মামলাটা! ফাস হওয়। পর্যস্ত চুপ করে বসে থাকবে ।” 

“রেডিওতে শুনেছি ডোনাটে। নামে একটা লোক ব্রডম্যানকে খুন করেছে । 
সে কথাটাকেই ঠিক ভেবে নিলেই হয় না ?” 

“সত্যি ন৷ হলে নয় ।” 

“ভোনাটো মার! গেছে না?” 

“ছ্যা। পাইক গ্রানাড। ওকে গুলি করেছে। তুমি গ্রানাডাকে চেন ।” 

“ছ্যা, কাজের সময়ে দেখ! হয়” লম্বা দুর্বল শরীরে কাপন দেখ। দিল । 
হাটু তুলে কুগুলি পাকিয়ে রয়েছে--“আপনি কি ভাবছেন আমিও গুলি 
খেতে চাই? আমাকে ছেড়ে দিম আমি বীরপুরুষ নই 1” 

“তাই মনে হচ্ছে ।” 

এতক্ষণ রেডিওতে অম্পষ্ট আওয়াজ শোন! যাচ্ছিল । হঠাৎ ডেসপ্যাচারের 
গলা উত্তেজিত হয়ে উঠল । 


হোয়াইটি হাত বাড়িয়ে রেডিওর আওয়াজ বাড়িয়ে দিল । শোন! গেল 
যে ডকের পুবদিকে ওশেন্‌ বুলেভার্ড দিয়ে ষাট মাইল স্পীডে একট! নীল 
রঙের ইম্পিরিয়াল গাড়িকে যেতে দেখা গেছে । 

আমি রেডিওর আওয়াজ ছাপিয়ে বললাম, পব্রভম্যানকে গ্রানাডা কি কিছু 
করেছিল ?” | 

হোয়াইটি বোবার ভান করে বসে রইল। ডেসপ্যাচারের গল! প্রলয়ের 
ঘোষণা করার মত বলে যেতে লাগল। ওশেন্‌ বুলেভার্ড ও রাউও্ডটেবল 
স্ট্রীটের মোড়ে ইম্পিরিয়াল গাড়িটার ট্রাকের সঙ্গে ধাক্কা লেগেছে । ট্র্যাফিক 
কণ্টোোলের সাত নম্বর গাভি দুর্ঘটনার স্থানে গেছে । কয়েক সেকেওড পরে 
ভেসপাচার ঘোষণ1 করল যে একজন ড্রাইভার আহত হয়েছে। 

হোয়াইটি ৯প্দিগ্ন হয়ে বলল, “দেখলেন? আপনার জন্য আমি আরেকটু 
হলে খবরট। শুনতে পেতাম ন1।” 

গাড়ির ইঞ্রিন চালু করে আন্তে হর্ন দিল। ওর বেঁটে, মোটা সহকর্মী । 
আযা্থুলেন্স রাস্তায় গিয়ে পডল। তারপর শহরের দিকে ধেয়ে চলল সাইরেনের 
সঙ্গীত বাজিয়ে । 

আমি পিছনে ধাওয়। করলাম । 

কাগুসনের একটা! নীল ইম্পিরিয়াল আছে। 


ষোল 

আালুমিনিয়ামের সেমি-ট্রেলারের সঙ্গে ধাক! লাগিয়েছে লম্বা, নীল গাড়িটা । 
গাড়ির সামনেটা ভুবড়ে গেছে । ফুটপাথে ধ্লাডিয়ে একজন পুলিস একটি 
তেল মাখ! কভার-অল পরা বলিষ্ঠ লোকের ফট কথা বলছে । ছুজনেই রেগে 
তাকিয়ে আছে একটি লোকের দিকে । লোকটি হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফুট- 
পাথে বসে আছে। লোকটি ফাগুন । 

হোয়াইটি আর তার সঙ্গী আ্যান্থুলেন্স থেকে নেমে তার দিকে দৌড়ে 
গেল। ওদের পিছনে আমি । হোয়াইটি পুলিসটাকে প্রশ্ন করল | 

« বেচারার কি খুব লেগেছে, মেহান ?” 
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“খুব লাগে নি। তবু ওকে ইমার্জেন্সিতে নিয়ে যাও ।” 

ফাগুসন মাথা তুলল । “বাজে কথা যত সব। আমার কোন অ্যাগ্থুলেন্সের 
দরকার নেই। আমি ঠিক আছি।” কথাটা একটু বাড়াবাডি, কেননা নাক 
থেকে রক্তপাত হয়ে মুখে গড়িয়ে পডছে, চোখগুলে। চিড় খাওয়া কাচের মত। . 

“আপনি হাসপাতালে যান”- মেহান বলল--“মনে হচ্ছে নাক ভেঙে 
গেছে ।” 

“কিছু আসে যায় না। আগেও নাক ভেঙেছি-_-একটু মদ খেলেই ঠিক 
হয়ে যাব ।” 

কভার-অল পর। লোকটা নিজে নিজেই বকবক কবতে লাগল । “নিশ্চয় 
আগেই মাল টেনেছ। না হলে এমন সময়ে কেউ লাল বাতি না দেখে 
গাডি চালায় ।' 

ফাগু সন ওর কথ শ্তনতে পেয়ে লাফিয়ে উঠল | “আমি বলছি যে আমি 
মদ খেয়ে গাভি চালাচ্ছি না । আমি এই দুর্ঘটনার পুরে! দায়িত্ব নিচ্ছি। 
আব আমার জন্য যে অস্ববিধ! হয়েছে তার জন্য ক্ষমা চাইছি ।"” 

“আশা করি তাই। ট্রীকের য1 ক্ষতি হল তার জন্য কে টাকা দেবে ?? 

“আমি দেব ।” 

আমি আর থাকতে পারলাম না, “আব কিছু বলবেন ন। কনেল। দোষ 
আপনার নাও থাকতে পারে ।; 

মেহান আমার উপর চটে গেল। “বুলেভার্ড দিয়ে ষাট মাইল স্পীডে 
আসছিল। কটা সমন আসে একবার দেখবেন । টায়াব হডকানোর দাগ 
দেখুন |” 

দেখলাম । কংক্রিটের উপর ফাগুসনের গাভি চওডা কাল রেখাপাত 
করেছে। রেখাগুলি প্রায় ছু'শ ফুটু লম্বা। 

“আমি তো ক্ষমা চেয়েছি 

“ব্যাপারটা অর্তি সোজা! নয়; মিস্টার । কিকরে ছল আমি জানতে 
চাই। আপনার নাম কি বললেন ?” 

আমি ওর হয়ে'জবাব দিলাম । “ফাগুপন। কর্ণেল ফাগুসনের আপনার 
প্রশ্নের জবাব দেওয়ার কোন বাধ্যবাধকত। নেই ।” 

“বললেই হল+ ভিছিকল্‌ আইন পড়ে দেখুন ।” 
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“পড়েছি। আমি একজন আ্যাটনি। উনি আপনাদের কাছে পরে 
রিপোর্ট করবেন । এখন উনি পুরো ছ'শে নেই 1 

“ঠিক কথা”-__হোয়াইটি বলে উঠল-_“আমর! হাসপাতালে নিয়ে যাই। 
ওর চিকিৎসা দরকার |” ৃ 

সে ওর ফ্যাকাসে হাত ফাগ্তসনের কাধে রাখল। ফাগুন চারিদিকে 
ভিড় কর! দর্শকদের দিকে ভীত দৃষ্টিতে তাকাল। “আমাকে যেতে দীও। 
আমার স্ত্রী--”” 

“ক্্ীর কি হয়েছে”__মেহান প্রশ্ন করল-_“তিনি কি গাড়িতে ছিলেন?" 

“না 1১ 

“ছুর্ঘটনা কি করে হল? আপনি কি করতে যাচ্ছিলেন ?” 

আমি খ'বা দিলাম, “কর্নেল ফাণ্ডসন আপনার অঙ্গে পরে যোগাযোগ 
করবেন। যখন সুস্থ হয়ে উঠবেন ।” 

আমি ফাগ্ সনের হাড় বার করা কনুই ধরে ভিড় ঠেলে আমার গাড়ির 
দিকে এগোলাম। 

মেহান খালি সমনের কাগজ হাতে নাড়তে নাড়তে ধাওয়া করল, “কোথায় 
যাচ্ছেন শুনি?” 

“ডাক্তারের কাছে । আমার কথ! শুনুন, অফিসার । এখন আর এই 
নিয়ে জোরাজোরি করবেন না” 

আমি দরজা খুলে দিলাম। আমার সাহায্য ছাড়াই ঘ'গুপন ভিতরে 
ঢুকল। মেহান দীড়িয়ে, হাতে খালি সমনগুলো দল। পাকা'নে! | 

“তুমি ঠিক সময়েই হাজির হও”__ফাগ্ু'দন বলল । 

স্থানীয় পুলিসের বল্‌ শুনছিলাম। তাই ছু্টনার প্রথম রিপোর্ট শুনতে 
পেলাম । শহরে কোন ডাক্তার জানা আছে?” 

«আমি কখনও ডাক্তার দেখাই না আমার মদ দরক।গ। ০কোখাত 
পাওয়া যাবে না?” 

“যদি তাই চাও তো চল ।” 

শছরের অন্তদিকে একট। বারে নিয়ে গেলাম । ফাগু'সনকে বারের পিছনে 
নিয়ে গিয়ে ওর মৃথ ধুয়ে আসতে বললাম । 

মুখ ধুয়ে ও যখন বেরুল তখন ওকে একটু সুস্থ দেখাচ্ছিল । বরফ দেওয়া 
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রাই হুইন্কি অর্ডার করল। আমি নিলাম কর্ম-বীফের স্যাগউইচ। ওয়েটার 
চলে যেতে ও বলল, “তুমি কেমন লোক? তোমাকে বিশ্বাম করতে পারি ?"” 

“যা, পার ।” 

“আশা করি যে আমার কাছ থেকে কিছু টাক লুটবার জন্য তুমি আমার 
আশেপাশে ঘুবঘুর করছ না।” 

"আশা করাটা খুবই শ্বাভাবিক, তাই নয় কি? টাকা আমার একমাত্র 
লক্ষ নয়। হয়ত খেয়াল করেছ |”? 

“ছ্যা, তুমি আমার সঙ্গে বরাবরই সোজা কথা৷ বলেছ। আমার ইচ্ছা যে 
তোমার সঙ্গে আমিও সোজাকথ। বলি*_ওর গল ধরে আসল-_“ভগবান 
জানেন আমার কারুর সঙ্গে কথ! বল। দরকার |” 

“বল, আমার পেশায় কথ। শোনা শিখতে হয়, আর কথা ভুলতে ও জানতে 
হয়।” 

ওয়েটার মদ নিয়ে এল । ফাগুসন ঢকঢক করে গিলে ঠক করে গ্রাসটা 
টেবিলে রাখল-_“তোমার কাছে বিচক্ষণ পরামর্শ চাই, মিস্টার গানারসন। 
দরকার হলে আমার কথাগ্রলে! ভুলেও যাবে, তাই না? মকেলেব কথা সদাই 
গোপনীয় 1” | | 

“আমি এসব ব্যাপারে যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে থাকি 1” 

“আমি অপ্রীতিকর কিছু বলতে চাই নি। আমি এখন বুঝতে পারছি 
যে প্রথম যখন ব্যাপারটা ঘটে আমি তোমার সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার 
করেছিলাম । আমি ক্ষম! চাইছি ।” 

"ক্ষমা চাইতে হবে না। তোমার উপর অনেক ধকল গেছে। কিন্তু 
এসব কথা বলে কোন লাভ হচ্ছে না।” 

“লাভ হবে, যদি আমরা একমত. হতে পাবি । এই ব্যাপাবে তূমি কি 
আমার পরামর্শদাতা হবে?” 

“নিশ্চয় হব । তবে যতক্ষণ আমার অন্ত মকেলের স্বার্থে আঘাত ন! লাগে । 
বল। যাক অন্ত মক্কেলদের ।” 

“তা কি করে হবে?” 

“বিস্তারিত আলোচনা না করলেও হবে। কাউন্টি জেলে আমার এক 
'যন্ধেদ আছে সে ল্যারি গেইনস্-এর সঙ্গে জড়িত ছিল । অবশ্ঠ তোমার স্ত্রীর 


১৩৮ 


মত কোন অপরাধ করে নি--এবং তোমার স্ত্রীর মত উট সনার গা 
কষ্ঠভোগ করছে ।; 

ফাগুসন গভীর নিশ্বাস টানল, “আজ গেইনস্‌্কে দেখেছি । সেইজন্যই 
মাথা! গরম হয়ে গিয়েছিল । সব বিচারবুদ্ধি হারিয়ে ফেলে ওকে চাপা দিতে 
গিয়েছিলাম । ভগবান জানেন এখন কি হবে ।” 

“টাকাগুলে! দিয়ে দিয়েছ ?” 

“্্য।। সেই সময়ে গেইনস্কে দেখি । আমাকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল 
যেআমি যেন টাকাটা কার্ডবোর্ডের বাক্সে ভরে- গাড়ির সামনের সীটে রাখি, 
আর দরজাটা খোল! রাখি। ডকের কাছে ওশেন্‌ বুলেভার্ডে গাঁড়িটা রাখতে 
বলেছিল। আর আমাকে বলা হয়েছিল যে আমি যেন জেটির শেষ মাথায় 
ছেটে চলে যাই ।” 

«আমি জায়গাটা! চিনি । আমার স্ত্রী আর আমি প্রায়ই ওখানে বেড়াতে যাই ।” 

“তাহলে হয়ত তোমার মনে আছে যে জেটির উপরে জনলাধারণের জন্য 
একটা! টেলিক্কোপ বসানো আছে । আমি বাক্সে পয়স। দিয়ে টেলিক্কোপটা 
আমার গাড়ির উপর ফোকাস করলাম । তখনি ওদের দেখল|ম |” 

«ওদের ?” 

«মানে ওকে, গেইনস্কে । ও আমার গাড়ির পাশে গাড়ি রাখল, গাড়ি 
থেকে নেমে বাঝ্সটা নিল, তারপর চলে গেল। আমার কাছে 5রিণ শিকারের 
রাইফেল থাকলে ওকে গুলি করতে পারতাম । সত্যি রাইফে ধাকলে ভাল 
হত।” 

«কি ধরনের গাঁড় চালাচ্ছিল ?” 

“বেশ নতুন, সবুজ রঙ। কি গাড়ি বলতে পারব না। সস্তার মডেল- 
গুলোকে ঠিক চিনি না ।* 

“গাড়িটা সম্তা মভেলের ?” 

*ই্যা, বোধ হয় শেভ্রোলে ।” 

“কিংব। প্লিমথ ?? 

“প্রিমঘ হতে পারে। মে যা হোক, গেইনস্ই বেরিয়ে টাকাট। নিল 
আমার মাথ! গরম হয়ে গেল । আমি জেটিটা দৌড়ে পার হয়ে এসে ওদের-_ 
মানে ওকে তাড়া করলাম । পরে যা হল তা তুমি জান।” 
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“মিথ্যা কথা ঠিক করে বলতে শেখ নি, কর্নেল। সবুজ প্লিমথে গেইনস্-এর 
সঙ্গে কে ছিল?” 

“কেউ ন! |” 

ওয়েটার আমার স্যাণ্ুউইচ নিয়ে এল | ফাগুসন আরেকটা! ডবল রাই 
হুইক্কি চাইল । 

আমি যন্ত্রলিতভাবে খেয়ে চললাম । আমার মন দ্রতগতিতে এগিয়ে 
চলেছে, এই রহস্তের ছোট ছোট টুকরো জুড়ে একটা সম্পূর্ণ ছাব তৈরি করবার 
চেষ্টাকরছে। ছবিটা এখনও সম্পূর্ণ হয় নি, কিন্তু বাইরের রেখা গুলে! আকাব 
নিচ্ছিল। 

“গাড়িতে গেইনস্-এর সঙ্গে তোমার স্ত্রী ছিল, তাই না?” 

ওর মাথা ঝুলে পড়ল, যেন ওর ঘাড় ভেঙে গেছে । 

“ও গাড়ি চালাচ্ছিল।” 

“ঠিক চিনতে পেরেছিলে ?” 

“ঠিক চিনেছি।” ওর দ্বিতীয় ড্রিংক এসে গেল । 

“আমাদের আরও কথা আছে, ফাগুসন। এখানে না বললেও হয় ।” 

“এখানে আমার বেশ লাগছে।” ওর দৃষ্টি একটি হরিণের মাথার উপর 
স্থির হাল । ] 

আমি প্রশ্ন করলাম, “কখনো এক, হরিণ শিকার করেছ ?” 

“নিশ্চয় । বাড়িতে বেশ কষেকটা স্থন্দর মাথা আছে ।” 

“বাড়ি মানে কোথায়?” 

“আমার শিকারের বেশির ভাগ ট্রোফিগুলি বানফ-এর বাড়িতে রাখা 
আছে। তুমি বোধ হয় তা জিজ্ঞাসা করছ না। তুমি জানতে চাইছ 
যে ঘর বলতে কোনটাকে আমি ঘর বলে মানি। সেটা বল! শক্ত । ক্যাল- 
গ্যারিতে বাড়ি আছে। মার্ট্‌, ভ্যানকুভারে হোটেল ঘর ভা! করা 
আছে । কোন জাযগাকেই বাড়ি ঈর্লে হয় না।” 

“তোমার এখানকার বাড়ির কথা বললে ন1।” 

“না। ক্যালিফোনিয়। আমার একদম ভাল লাগে না। ব্যবসার খাতিরে 
এসেছিলাম, আর তাছাড়া হোলি ক্যালিফোনিয়! ছাড়তে চাইছিল ন|।” 

“এই নিয়ে তোমাদের কোন মনোমালিন্য হয়েছিল ?” 
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“ভা বলব না, আমি ওকে খুশি রাখতে চেয়েছিলাম । আমাদের মাক 
ছ'মান বিয়ে হয়েছে" আমর এত অবান্তর কথা নিয়ে আলোচন! করছি কেন? 
বাড়ি ঘর নিয়ে কা বলে কি হবে?” 

“তৌমার সত্বন্ধে কিছু না জানলে তোমাকে পরামর্শই বা দেব কি করে। 
যদি কিছু মনে না কর, আর কয়েকট। ব্যক্তিগত প্রশ্ন করব__তোমার স্ত্রী আর 
তোমাদের সম্পর্ক সম্বন্ধে 1” 

“কোন আপত্তি নেই । বললে হয়ত আমার মাথাটাও পরিষ্কার হবে। আমি 
বড় আবেগপ্রবণ। নিজেকে ভাবতাম একটা ঠাণ্ড। মাছের মত। হোলি আমাকে 
পাণ্টে দিয়েছে । তাতে আমি সুখী না অস্থখী নিজেই বুঝতে পারছি ন1।” 

“ওর সম্বন্ধে দোটানায় পড়েছ, তাই ন। ?” 

“ঘ। বলেছ । একবার পুডছি একবার জমে যাচ্ছি । দুটো অনুভূতি বড 
বেদনাদায়ক”_ ফাগুসন আবাব আমাকে অবাক করে দিল, সে বলল-_“ওডি ৪ 
এট আমো॥ এক্সক্রুসিবর ' ল্যাটিন জান, গানারমন ?" 

“আইন পডতে বতটা! লাগে, তা জানি ।” 

“আমিও জানি না, তবে আমার ম। একটু শিখিয়েছিল। এ কথাগুলো 
কাটালুস্‌ বলেছিল-_আমি একে দ্বণা করি, ভালও বাসি । আমাকে যন্ত্র দ্বারা 
ছেঁড়া হচ্ছে। ওই একমাত্র মেয়ে যাকে আমি ভালবেসে ছিলাম । অবশ্ঠ 
আরেকজন ছাড়া । এবং তাকেও যথেষ্ট ভালবাসি নি ।” 

“এর আগে কখনও বিয়ে করেছিলে ?” 

“না! | আমার মনে হত ধে বিয়েটা আমার জন্য নয় । আমান তাই কর। 
উচিত ছিল। মানুষ একবারের বেশি ভ।গ্যবান হুয না।” 

“বুঝলাম না। 

“আমি সৌভাগ্যবশতঃ অনেক টাকা করেছি । মনে-মনে জানত্তাম যে 
এধরনের লোক প্রেমে ভাগ্যবান হয় না। এরম চিরকালই মেয়েদের থেকে 
দূরে থাকতাম । এটা গর্ব করার মত কিছু না, আম কারণটা 9 জানি, কিন্ত 
বছ মেয়ে আমার দিকে আকৃষ্ট হয়েছে ।” 

“ছোলিও তাই?” 

“না, বরং আমিই ওকে ধাওয়া করেছিলাম ।” 

“তোমাদের সাক্ষাৎ হল কি করে?” 
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“সাক্ষাৎ এমনিতে হয় নি। আমি কিছুটা কৌশল করেছিলাম । গত 
বসন্তে আমি লগুন গিয়েছিলাম__কানাভ! হাউসে একটা বাণিজ্য বিষয়ে সভা 
হয়েছিল। সেখানে ওকে একটা ছবিতে দেখি । তখনই মনস্থির করেছিলাম 
যেওর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে। কয়েক মাস পরে, জুলাই মাসে, আমি 
ভ্যানকুভার দিয়ে যাচ্ছিলাম । ব্রিটিশ কলান্িয়াতে আমার কিছু বিষয়-আশয় 
জঙ্গলের আগুনে পুড়ে যাওয়ার অবস্থা হয়েছিল । আমি কাগজে হোলির ছবি 
দেখলাম । পড়লাম যে ওর কোন ছবি ভ্যানকুভার ফিম্ম ফেন্টিভ্যালে দেখানো 
হবে এবং ও সেখানে 'অতিথি হয়ে আসছে । আমি ঠিক করলাম যে ভ্যানকুভারে 
ক'দিন থেকে যাব, চঙ্গলের আগুন জাহামনমে যাক । আমার একমাত্র চিন্তা 
যে ওকে রক্তমাংসে দেখতে পাব ।” 

“তুমি কি বলতে চা যে তুমি ওর ছবি দেখে প্রেমে পড়ে গিয়েছিলে ?” 

“গুনতে খুব বোকা-বোক। লাগছে, না ?” 

“কেমন যেন অসন্তব মনে হয় ।” 

“তুমি যদি আমার মনের তখনকার অবস্থা বুঝতে ! মনে হচ্ছিল যে ওকে 
ধেন সারাজীবন খুঁজেছি । প্রেম, বিবাহ, পিতৃত্ব, যে-সব কথা ভূলেই গিয়ে- 
ছিলাম, সব মনে পড়িয়ে দিল ও। মনে হল ওকে আপন করে পেলেই একে- 
একে লব পাব।” 

যেন কোন্‌ হ্বপ্রের দেশ থেকে কথা বলছে ও । সে-দেশে শুধু স্বপ্লের গোলাপ 
ফোটে। তারপর, সেলুলয়েডের মত ₹্প করে জলে যায় সে গোলাপ । চোখে 
ছিটিয়ে দেয় তগ্চ ছাই। 

“ওর নিনেম। দেখেই কি তুমি ওকে ভালবেসেছিলে ?" 

“না, আরও ব্যাপার আছে । তবে সেগুলো নিয়ে আলোচন! করতে চাই 
না।? 

“আলোচনা করা উচিত 

“কি লাভ হবে? অন্য মেয়েটির সঙ্গে ছোলির কোন সম্পর্ক ছিল না ,তবু 
কেন যেন হোলিকে, দেখলে তার কথা মনে পড়ত ।” 

“অন্য মেয়েটার কথা৷ বল।” 

“এখন তার কথা বন্দে কি হবে। পঁচিশ বছর আগে তার সঙ্গে আমার 
হার্ভার্ড বিজনেস্‌ স্থলে পরিচয় হয়। ভেবেছিলাম ওকে বিয়ে করব, তারপর 
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মত পাণ্টালাম। হয়ত ওকে বিয়ে করলে ভাল হুত*__বখা বলতে- 
বলতে ছাতের গেলাসট1 দেখতে লাগল ও। যেন ওটা মায়ামুকুর ! তবে 
এআয়নায় ফাগুসনের জীবনের অতীত দেখা যায় । ভবিম্তৎ দেখা যায় 
না। 

“হোলিকে দেখে মনে হয়েছিল যেন ওই মেয়েটি জন্মাস্তরে হোলি হয়ে 
ফিরে এসেছে |” 

“তারপর তুমি হোলির সঙ্গে সাক্ষাৎ করার আয়োজন করলে ।” 

“হ্্যা। সে কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। ভ্যানকুভারে অনেক প্রভাবশালী 
লোককে জানি, তারা ওই ফিল্ম ফেস্টিভ্যালের পৃষ্ঠপোষক । হোলির সম্মানার্থে 
একটা.ভোজের আয়োজন করা হয়েছিল। আমি ঠিক ওর পাশে বসার 
ব্যবস্থা করে নিই । বড় মনোরম । বড মিষ্ট লেগেছিল ওকে । আমি যেন 
নতুন করে যৌবন কিরে পেলাম ।” 

“সেই স্থযোগেই ভাব করলে ?” 

“হ্যা । আমাদের আলাপ গোড়ার থেকেই জমেছিল- -বেশ সাধারণ, খোলা- 
খুলিভাবে। ও জানতও না৷ আমি কে। সেটাই মজার ব্যাপার । বেশ 
কিছু দিন কাটার পরে ও জানল যে আমার অনেক টাকা আছে ) 

“ঠিক বলছ তো?” 

প্্যা, ঠিক বলছি”__ও মাথা নাড়ল, যেন নিজেকেও আশ্বাস দিতে হচ্ডে__ 
“ও বানফ, যাওয়ার আগে পর্যন্ত জানতই না। ও যাবে শুনে আমি আমার 
বাড়িতে থাকার নিমন্ত্রণ করলাম-_অবশ্ত সহচরী সহ। ছোটখাট পার্টির 
আয়োজন করলাম । আমার এক বন্ধুর নিজন্ব রেলগাড়ি আছে, তাতে 
চড়লাম। 

প্দারণ লেগেছিল । আমি খুব উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম । সেটা যৌন- 
উত্তেজন! নয় কিন্ত । বহু মহিলার সঙ্গে আমার যৌন সম্পর্ক ঘটেছে, তবে 
হোলির কথা আলাদা । ট্রেনের জানালার ধারে সোনালী মৃতির মত বসে 
থাকত। আমি ওর দিকে সোজাহৃজি চাঁইিতে পর্বস্ত পারতাম না। চেয়ে 
খাকতাম জানালান্ন কাচের দিকে। ওর ছায়া দেখতাম। মনে হত 
অন্তহীন পথ পেরিয়ে ভেমে যাচ্ছি কোথায় কোন সোনালী সময়ের সমুক্ধে। 
বুঝলে কিছ?” 
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'খুব একটা না।” 

টিনা শুধু এইটুকু বুঝেছিলাম যে জীবনের পচিশ 
বছর যক্ষের মত শুধু ধনদৌলত জড়ো করেছি। এবার বুঝলাম সে-যেন 
শুধু হোলির জন্তে। ওকে যখন বললাম ও বুঝল । ও বলল যে ও আমাকে ভাল- 
বাসে এবং আমার জীবনের অংশীদার হবে ।” 

ছুঃখ ও হুইস্কি একষঙ্গে কাজ করছে ফাগুপনের মনে । ঠুনকো স্বপ্রের, 
উপর ভিত্তি করে বিয়ে করেছিল, এখন নিজেকে বোঝাতে চাইছে ষে হ্বপ্নটাই 
বান্তব। 

“এবং তোমার টাকারও ?” 

“হোলি আমার টাকার জন্ত আমাকে বিয়ে করে নি। ও এক কৃতী চিত্র- 
তারকা! উজ্জ্বল ওর ভবিব্যৎ। ওর স্টডিও ওকে অল্প মাইনের চুক্তিতে বেঁধে 
রেখেছিল, তবে হলিউডে টিকে থাকলে ওর ভালই হত। ওর এজেন্ট ওকে 
বলেছিল যে ও বড চিত্রতারকা হবে। তবে ও কিন্তু অনেক টাকা চায় 
নি। চায় নি বড় চিত্রতারকা হতে । ও নিজেকে উন্নত করতে চেয়েছিল। 
এখানে এসে আমর তো। তাই চেয়েছিলাম । এক সঙ্গে ভাল বই পড়ব। 
সঙ্গীত শিখব কত কি জানব !” 

“তোমার স্ত্রী কি ঘিয়ম করে কবে সঙ্গীতচর্চ৷ করত ?" 

ও মাথা! নাড়ল-_“ওর গল। খুব ভাল। ওর জন্তে আমি সঙ্গীত-শিশ্বক, 
উচ্চারণ রীতি শেখাবার লোক রাখি । ওর কথা কইবার ঢং নিজেরই অপছন্দ 
ছিল। ভূল ইংরিজী বলত। আমি তো গ্রামার জানি না। আমিই কত 
সময়ে শুধরে দিয়েছি ওকে 1” 

“এই সব শেখাশিখি কার ইচ্ছেয়? তোমার না ওর?” 

“প্রধানত হোলির ইচ্ছে়। এখনে! যৌবন আছে আমার | ছুটে! বছর 


ধরে আত্মোন্সতি করবার ইচ্ছে ছিল না আমার । তবু রাজী হই, 
ওকে ভালবানি, গর কাছে আমি কৃতজ্ঞ!” 
“কৃতজ্ঞ ?” 


“আমাকে বিয়ে করেছে বলে”-_-আমি বুঝছি না দেখে ও খুব অবাক 
হয়ে গেল, “আমার না আছে চেহারা, না৷ আছে বয়েস। ও যদি চলে যায়, ওকে 
দোষ দিতে পারি না।” 
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“হয়ত দ্থেচ্ছায় যায় নি। আজ হয়ত গেইনস্‌ ওর দিকে বন্দুক উচিয়ে 
ছিল ।” 

“না, ওকে আমি গাডি থেকে নামতে দেখেছি । হোলি স্টীয়রিংএ 
বসে ওর জন্ত অপেক্ষা করছিল ।” 

ৎ. “তাহলে অন্য কোন কায়দায় ওকে প্যাচে ফেলে রেখেছে । ওকে কতদিন 
চেনে?” 

“যতদিন আমর এখানে এসেছি ।” 

“ঠিক বলছ ?” 

ও মাথা নাল, “ঠিক বলতে পারব না। হয়ত আগেও চিনত।” 

“ওর পূর্ব পরিচয় কি জান? ও কোথায জন্মেছিল, ওর বাল্যকাল কি 
ভাবে কাটে ॥ 

“ওর বাল্যকাল খুব কষ্টের ভিতর দিয়ে কাটে । কোথায়, কিভাবৈ, বলতে 
পারব না। হোলি নিজের কথা বলতই না। শুধু বলত যে আমাকে বিঘে 
করার পর থেকে ওর নতুন জীবন অধ্যাষ শুক্র হয়েছিল । বিগত জীবনের 

" দোষক্রটি নিয়ে আর ভাবত না৷” 

“ওর বাব। মা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে ?” 

“না। ওরা বেচে আছে কিনা তাই জানি ন।। হয়ত ওদের কথা ভাবলে 
ও লজ্জা পায়। ওর আমল নামও আমাকে বলে নি। ওর সিটঠে।নার নামেই 
বিয়ে হয় ।” 

“ও তোমাকে তাই বলেছিল ?” 

“ওর এজেপ্ট বলেছিল, মাইকেল স্পীয়ার। গত হেমন্তকালে €র সঙ্গে 
দেখা হয়, যখন আমি ওর স্ট্ডিওর সঙ্গে চুক্তি নাকচ করছিলাম । এজেন্সির 
জঙ্গে ওর দীর্ঘদিনের চুক্তি আছে, সেটা নাকচ করতে পারি নি।” 

প্রি ম্পীয়ারের সঙ্গে কথা বলি? তাতে তোমার কোন আপত্তি হবে? 

“যা ঘটেছে ওকে সব ব'ল না” ফাগুন অনুনয় জানাল, “ওর দোষ থাকুক 
কি নাই থাকুক ওকে বাচতে হবে। ওকে যর্দি এই বিপদ থেকে বাঁচাতে 
পারি... 1” 

“খুব সম্ভাবনা! নেই । একটা কাজ করতে পার । লস আ্যাঞ্জেলেলে আমার 
ব্জান৷ আছে কয়েকজন ভাল প্রাইভেট ডিটেকটিভ ।” 
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“না । আমি ওসবের মধ্যে যাব না!” 

ফাগুন হাতমূঠো করে টেবিলে মারল | ওর নাক থেকে আবার রক্পাত 
হতে লাগল ৷ ওকে নিয়ে আমি বেরিয়ে এলাম। 

“আমি তোমাকে একজন ভাক্তারের কাছে নিয়ে যাচ্ছি। তুমি নিশ্চয় 
কোন স্থানীয় ভাক্তারকে চেন। যদি না চেন তাহলে হাসপাতালের: 
ইমার্জেশ্পিতে ডাক্তার পাবে ।” 

“্দরুকার নেই । আমি ঠিক আছি।” 

“আর তর্ক নয়, কর্নেল । কোনো! স্থানীয় ডাক্তারের কাছে এখন পর্বস্ত 
বাও নি?” 

“আমি কখনে! ডাক্তার দেখাই না। শালারা আমার মাকে মেরে 
ফেলেছিল। হোলি কয়েকবার বুয়েনাভিস্টা ক্লিনিকে গিয়েছিল ।” 

“জায়গাটা ভাল । ওর ডাক্তারের নাম কি?” 

দট্রেঞ্চ |” 

“ঠিকুবলছ ?” 

“হ্যা । কেন, ট্রেঞ্চ কি হাতুড়ে ?” 

“মোটেও না। ও আমার স্ত্রীকেও দেখে। ৪ এই শহরের সব চেয়ে 
নামকর। অবংস্টেটিশিয়ান।” 

“তোমার স্ত্রীর কি ” 

“হ্যা, ওর বাচ্চা হবে । তোমার স্ত্রীরও কি তাই?” 

“আমি জানি না। এ বিষয়ে আমাদের কোন কথা হয়ান।” 

মনে হুল বছ বিষয়েই ওদের দুজনের মধ্যে কোন কথ হয় নি। 
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সতব 


আমি ফাগুসনকে কোন মতে বুঝিয়ে ক্লিনিকে নিয়ে ৫€সলাম এব” ওদের 
'অস্থিবিদ ডক্টর রুটের সঙ্গে জরুরী দেখা করার বন্দোবস্ত করলাম । এই 
ক্লিনিক খুব অভিনব। হাজার রকম বিশেষজ্ঞে বোঝাই । ফাগুসনকে 
বসবার ঘরে বসিয়ে রেখে আমি ওকে বলে এলাম, আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে 
আমব। 

আমি অধ্দিস ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে মিসেস ওয়াইনস্টাইন ঘড়ি দেখল। 

“প্রায় ছুটে বাজে, মিস্টার গানারসন। আশা করি ভূরিতোন্দন ভালই 
হয়েছে ।” 

“মনে করিয়ে দিয়ে ভাল করেছ । আমার স্ত্রীকে ফোন করে বলে দাও 
যে আমি লাঞ্চের জন্য বাডি যাব না।” 

“এতক্ষণে উনি নিশ্চয় সেটা! বুঝতে পেরেছেন ।” 

“তাও বলে দাও। তারপর বেভালি হিলস্এ মাইকেল ম্পীয়ার নামে 
একজন লোকের সঙ্গে যোগাযোগ কর”_আমি ফাগুপনের দেওয় ঠিকানাট। 
বললাম-_-“ইনফর্মেশন থেকে নম্বরটা পেবে যাবে । কল্টা আমার অফিসে 
নেব ।” 

অফিসের দবজা বন্ধ করে আমার ডেস্কে বসলাম । ল্যারি গেইনস এর 
পুরনো ওয়ালেট থেকে ছেঁডা কাগজট। বার করলাম। তার থেকে 
বর্ণাম্ক্রমে নামগুলোর তালিক] ঠতরি করলাম । ডোটারি, ড্রেলন, হেইনস, 
ম্যাকন্তাব, রোস, ম্পেন্স, ট্রেকো, ভ্যান হর্ন, উড, জানেলা। আমার মাথায় 
একট! মতলব এল । টেলিফোন বেজে উঠল । 

“মাইক স্পীয়ার কথ! বলছি ।” 

“আমি উইলিয়াম গানারসন। বুয়েনাভিন্টার একজন আযাটনি। আপনি 
কি আমাকে কয়েক মিনিট সময় দিতে পারেন ?” 
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“এন্ষুনি.পারব না। আমি এখন টেলিভিশন সিটি থেকে বলছি। আমার 
সেক্রেটারী কলা ট্রান্সফার করে দিয়েছে । কি ব্যাপার বলুন তো?” 

«আপনার এক মক্ষেলের ব্যাপার | হোলি মে।” 

“হোলি কি চায়?” 

“কথাটা গোপনীয়, টেলিফোনে বলা যাবে ন।। আপনার সঙ্গে কি সামনা 
সামনি কথ! বলতে পারি, মিস্টার স্পীয়ার ?” 

"নিশ্চয় । আমি তিনটে নাগাদ অফিসে ফিরব । আপনি জায়গাট? 
চেনেন ?-_সাণ্টী মণিক] বুলেভার্ডের পাশে ।” 

«আমি জানি | ধন্তবাদ ।” 

আমি মিসেস ওয়াইনস্টাইনকে আমার লিস্টটা দিলাম । “একট। ছোট 
কাজ আছে । কপাল থাকলে কয়েক মিনিটে ইয়ে যাবে । না হলে আজ- 
কালের মধ্যে হয়ে যাবে কাজট।। 

“কিন্ত মিস্টার মিলবেসের জন্ত অনেক ট্যাক্স-কর্ম টাইপ করতে হবে ।” 

“এখন থাক । এটা জরুরী |” 

“কত জরুরী ?” 

“মরণ বাচনের সমত্তা ৷” 

“সত্যি?” 

“তামার ঝামেম্রা আছে । ১৯৫২ সালে এই তালিকায় লেখা নামের 
লোকরা কোন একটা ছোট শহরে থাকত। আশ! করি ক্যালিফোনিয়ায় । 
শহরটার নাম জানি না, সেটাই খুঁজে বার করতে হবে ।” 

“কি করতে হবে ?” 

“এই নামগ্ডলো টেলিফোন কোম্পানীতে নিয়ে যাও। ওদের দুঁকাছে 
শহরতলির ডিরেকটরী আছে। মিলিয়ে, দেখ। কাছাকাছি শহুরগুলে। 
' দিয়ে শুরু করবে ।” 

প্রথম নামগুলো৷ তালিকায় নেই ।” 

“প্রথম নামু্রলোর প্রয়োজন নেই। শেষ নামগুলো যখন পাবে» 
ঠিকানাগুলো টুকে নিও।” 

“অত সহজ কাজ. নয়। ১৯৫২ সাল কি আজকের কথা? তাছাড়া 
আজকাল লোকরাও অনেক বেশি দেশ-বিদেশ ঘুরে বেড়ায় ।” 
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“জানি । তবে চেষ্টাকর । এটা সত্তিই জরুরী ।” 
“ভয় নেই, আমি চেষ্ট। করব ।” 


ক্লিনিকের বাইরে কানিসের ছায়ায় ফাগুপন দাড়িয়ে । 

আমি ঝুঁকে পড়ে গাড়ির দরজা খুলে দিলাম--”নাক কি রকম আছে 1” 

“আমার নাক নিয়ে অত চিন্তা নেই | তোমার ওই ডক্টর ট্রেঞ্চের সঙ্গে 
আমার কথা হল ।ঃ 

“কি বলল | 

“আমারস্্রী দু'মাসের অস্তঃসত্া ছিল। বোধ হয় গেইনস্-এরই বাচ্চা 
ওর পেটে | 

*ট্রেঞ্চ তাই বলল?” 

“ওকে জিজ্ঞাসা করি নি। ভবে ওটা বোঝা! সহজ | এই জন্যই ও গেইনস্‌- 
এর সঙ্গে পালাল । এই জন্যই ওদের টাকার দরকার । সেটা তো৷ পেয়েই 
গেছে । আমার কাছে চাইলেই পারত । আমি নিশ্চয় দিতাম।” 

“তুমি দিতে ?” 

“হয়ত ওকে খুন করে ফেলতাম । আজকে যখন ওদের ধাওয়া করেছিলাম 
তখন ওদের ছুজনকে খুন করব ভেবেছিলাম । সেই সময়ে মোড়ের মাথায় 
ট্রীকটা এসে পড়ল । এক মুহূর্তের জন্য আম্মহত্যা করার ইচ্ছা হয়েছিল । কিন্তু 
পারলাম না।” 

“আমার সঙ্গে মাইকেল ম্পীয়ারের তিনটের সময় দেখা করতে হুবে। 
তোমাকে কি বাড়িতে নামিয়ে দেব? পথেই পড়বে । পরে তোমার আাক্ি- 
ডেণ্ট রিপোর্ট করে দিও ।” 

"হ্যা, বাড়ি যাওয়াই ভাল। হয়ত ওরা আবার যোগাযোগ করতে 
পারে।” 

“তোমার কোন ধারণা আছে ওরা কোথায় গিয়েছে ?” 

"না, আমি চাই না যে তোমার মাথায় কোন খেয়াল চাপে । আমি 
ওদের খুঁজে 'বার করতে চাই না। বুঝলে? আমি চাই না ওদের উপর 
কোন হামল। করা হয়।” 

“সেটা করা কঠিন হতে পারে ।” 
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আমার কথা ওয় কানে গেলনা । ও নিজের সঙ্গে ঘন্থ করে চলেছে, 
মনের অভ্যন্তরের কোন্‌ অজ্ঞাত পাপ ওকে দংশন করছে । “আমি নিজেকেও 
দোষ দিচ্ছি, শুধু ওকে নয়। আমাকে বিয়ে করতে বলাটা উচিত হয় নি। 
ও অন্ত যুগের মেয়ে, ওর প্রয়োজন তাজ! রক্তের পুরুষ। আমি নির্বোধের 
মত ম্বপ্প দেখছিলাম যে ওর মত হুচ্দরী যুবতীকে আমারও কিছু দেওয়ার 
থাকতে পারে । 

“তোমার মনোভাব থুব নিঃস্বার্থ ফাণ্ডসন। তবে সেটা স্থবিবেচিত নাও 
হতে পারে । 

“সেটা ব্যক্তিগত ব্যাপার । আমি ও আমার-মানে আমি ও আমার 
বিবেকের মধ্যে।” 

"পুরোপুরি ব্যক্তিগত নয়। গেইনস্‌ একজন নাম কর! অপরাধী, পুলিস 
ওকে খুঁজছে । না, আমি তোমার কাছে দেয়৷ কথার খেলাপ করে পুলিসকে 
খবর দিই নি। বিভিন্ন অভিযোগে গেইনস্কে খোজ হচ্ছে, তাব মধ্যে 
চুরি একটা। ওর সঙ্গে যদি তোমার স্ত্রী ধরা পড়ে তাহলে ভীষণ 
ঝামেল। হবে। তুমি কি চাও কি না চাও, তাতে পরিণাম এড়ানো! যাবে 
না।” 

“আমি জানি, যে ওর পরিণামের কোন দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে পারব ন। | 
'তবে-ওদের গ্রেপ্তার করার সঙ্গে আমি নিজেকে জড়িত করব না” 

“এটা নিয়ে আরো ভাবতে হবে। তোমার স্ত্রী তুমি যেমন ভাবছ, ভার 
চেয়ে নির্দোষ হতে পারে । গেইনস্‌ একট! বড় প্রতারক মনে হচ্ছে-_-ও কথা 
বলে গাছ থেকে পাখি নামাতে পারে। হয়ত ওকে এমন কোনে জালে 


"হোলি মোটেই নির্বোধ নয় ।” 

"সব মেয়েরাই নির্বোধ যখন তারা মোহগ্রস্ত হয়। তুমি নিশ্চিত, যে ওরা 
পরম্পর প্রণয়ী ? 

“হ্যা, তাই ৮" গেইনস্‌ হোলির পিছনে বেশ কয়েক মাস ছুটে বেড়াচ্ছে । 
'আমার নাকের ডগায় ঘটনাগুলো হয়ে গেল?” 

"তুমি কি কোনদির্ন ওদের অশালীন অবস্থায় দেখেছিলে ?” 

“না। তবে আমি বছু সময় থাকতাম না। স্থুযোগের অভাৰ ওদের হয় 
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নি। ও ভো বাধ! নাগরের মত হোলির পিছু-পিছু ঘুরত। আমার বাড়িতে 
ওর! বহু সন্ধ্যা কাটিয়েছে, নাটক করার অছিলায়।” 

“কি করে জানলে ?” 

“একাধিকবার আমিও ছিলাম । হোলিও বলেছে । হুয়ত ওর ভয় ছিল 
যে আমি অন্য জায়গ! থেকে জেনে যাব ।৮ 

“কি কারণ দেখাত ?” 

“বলত, ও লোকটার অভিনয়ের প্রতিভার ক্রমবিকাশে সাহায্য করছে, 
লঙ্গে-সঙ্গে ওর নিজের প্রতিভারও উন্নয়ন হচ্ছে । ও বলত, এ কাজ দুজনে 
মিলেমিশে করতে হয় । আমার বোকা বনে যাওয়াটা ঠিক হয়নি। কিন্ত 
ও আমাকে বুঝিয়েছিল যে ওর সঙ্গে গেইনস্-এর কোন ব্যক্তিগত সম্পর্ক ছিল 
না, বরং ওকে ওর ভালও লাগত ন1। নিজের পেশাদারী কলাকৌশলের 
উন্নয়নের জ্জন্যই ওকে ব্যবহার করছে ।” 

“ওদের অভিনয়ের ব্যাপারে কোন রকম যৌথ পরিকল্পনা ছিল?” 

“আমি ত! জানি না। হোলি অবশ্য ভেবেছিল যে একদিন সে থিয়েটারে 
চলে আনবে ।” 

“তোমার সহায়তায় । 

“তাই ধারণ ছিল বোধহয় ।” 

“গেইনস্‌্কে সাভাধ্য করতে বলে নি?” 

“না। ও জানত ওর সম্বন্ধে আমার ধারণা কি!--বাঁজে, ভাড়াটে 
নাগর |” 

"সাহচর্ধের জন্য ওকে কি হোলি মে টাকা দিত ?” 

“তার দরকার ছিল না। তুমি কি বলতে চাইছ বুঝলাম না।” 

“আমি জানতে চাইছি যে আজকের আগে ওদের নিজেদের মধ্যে কোন 
রকম ব্যবসায়িক সম্পর্ক ছিল কি না। যেমন ধর, হোলিকে কি ওই লোকটা 
ফোন ডাগ সরবরাহ করত কি না।” 

“তোমার অনুমান অসংগত |” 

“মোটেও না। তোমার স্ত্রীর দিকটাই ভাব না কেন.। ব্যক্তিগত 
ব্যাপারটা ভুলে দাদা চোখে বিচার কর। তোমার বিরাট ধনদৌলত, 
যেখানে ও থা চাইত তাই পেত। নব ছেড়ে সে চলে গেল। আর গেল 
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এফ দাগী অপরাধীয় অনিশ্চিত জীবনের ভাগীদার হতে । এটাম় কোন 
মানে হয়? 

পসথ্যা, মানে হয়। আমার শরীর ওর খুব বীভৎস লাগত |” 

“ওকি কখনও তাই বলেছে ?” 

“আমি বলছি । এটাই একমাত্র কারণ হতে পারে । আমার টাকার 
জন্য সে আমাকে বিয়ে করে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত আমার বিপুল এখ্বর্২ও ওকে 
ধরে রাখতে পারল না ।” 

আমি আড়চোখে ওর দিকে তাকালাম। আত্মগ্লানি ওর মুখের মাংস 
ভেদ করে করোটির মত হ1] করে আছে। 

"আমি একটা বুড়ো লম্পট | ওর শরীর নিয়ে খেল! করেছি। ওর উপর 
আমার কোন অধিকার নেই ।” 

“থুরথুরে বুড়োও তো৷ নও । তোমার বয়স কত ?” 

“সে নিয়ে আলোচন! করব না ।” 

“পঞ্চাশ ?” 

“তার চেয়ে বেশি ।” 

“তোমার কত টাকা আছে ?" 

“আমার আযকাউপ্টেপ্টদের জিজ্ঞাসা করতে হবে 1” 

“একটা মোটামুটি আন্দাজ দাও, ছবিটা পরিষ্কার হবে । বিশ্বাস কব, আমি 
আমার ফি'র হিসাব করছি না। বল তো, ওটা পাচশ' ভলার হোক ।” 

“ঠিক আছে । আমার দশ-বার মিলিয়ন ডলার আছে বোধ হয় । এটা! 
জেনে কি হবে ?” 

“তোমার স্ত্রীর যদি টাক হাতাবার মতলবই থাকত, তবে দু*লক্ষ ডলারের 
অনেক বেশি হাতাতে পারত। আর তাও গেইনস্কে অংশীদার না 
কষে।” 

“কি ভাবে 1?” 

“তোমাকে জিভার্প করে। এ রকম প্রায়ই হয়। তুমি কাগজ পড় 
না?” 

“ভিভোর্সের কোন অজুহাত ওকে দিই নি।” 

“কোন কটু কথা বল নি?” 
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“বলতে গেলে প্রায় কখনই না। ওকে আমি ভালবাসতাম। এখনও 
বাসি।” 

“ও ফিরে এলে ওকে ঘরে তুলবে ?” 

"জানি না। বোধহয় তুলব। তবে ও ফিরে আমবে ভাখা মুশকিল ।' 

বাঁডি পৌছলাম। ও গাড়ি থেকে নামল--ওর কাধ ঝুলে পড়ল। 

বহু দুরে সমুত্রেব উপরে এক ঝাক পাখি উডছে। এই খতুতে কিছু পাখি 
অন্ত দেশ থেকে আসে। কিন্তু কেন আসে, কোথা থেকে আসে, তা আমার 
জান। ছিল না। 
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বাড়িটা লম্বা এবং নিচু। ফিকে গোলাপী রঙেব দেয়াল, ফিকে বেগুনে 
রঙের দরজা । দরজাব সামনে বারান্দা। আধুনিক কবিতার হরফের মত 
মাইকেল স্পীয়াবের নাম স্থন্দরভাবে একটা দরজায় লেখা । 

এগ্ডলোকে স্টডিও-অফিস বলে । সকলকে বুঝে নিতে হবে যে এগুলোর 
মালিকদের সঙ্গে ব)বস৷ করা একটি স্থরুচিসম্পন্ন অভিজ্ঞত। । সামনের ডেস্কে 
বসা মেয়েটা এই ইঙ্গিতকে সমর্থন করছে। মাতিস্‌-এর খু, কা ছবির মেয়ে, 
গলায় বিয়ে বাড়িব বেহালার স্থুর। সেই মধুব কন্বরে ও বলল, যে মিস্টার 
স্পীয়াব দুপুবেব কাজ শেষ করে এখনও ফেরেন নি। আমাব কি আযাপয়েন্ট- 
মেণ্ট আছে? 

আমি বললাম, আছে, তিনটের সময় । 

“মিস্টার ম্পীয়ার নিশ্চয় কোথাও আটকে পড়েছেন। এধুনি এনে যাবেন। 
আপনি দয়া কবে বসুন । আপনার নাম ?” 

“উইলিয়াম গানারসন 1” 

চকিতা হুরিণীর মত মেয়েটা তাকাল। "্ধন্তবাদ” ছাড়া কোন কথা 
বেরুল না। 
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আমি বসলাম। চেয়ারটা বেশ আরামের । মেয়েটা নিজের বিদ্যুৎ 
চালিত টাইপরাইটারে ফিরে গেল। চাঁবিগুলির উপর ওর আঙ্লগুলো ছৃষ্ট, 
বিড়ালছানার মত খেলতে শুরু করল। 

আমি বসে ওকে দেখতে থাকলাম । লাল-বাদামী চুল, তাছাড়া হোলি 
মে'র চেহারার সঙ্গে ভীষণ মিল। 

আমার চোখ মেয়েটার উপর কিন্ত ওকে দেখছিনা। আমার স্থির 
দৃষ্টিতে ও অস্বপ্তিবোধ করছির্স। মেয়েটা চোখ তুলল, সবুজ তাবাগুলি 
আত্মরক্ষার ভঙ্গীতে কঠিন। 

“কি ব্যাপার?" 

“সরি, আমি কোন অসভ্যতা করতে চাই নি। ভাবছিলাম তোমার 
চেহারার সঙ্গে একজনের খুব মিল আছে ।” 

“জানি, হোলি মে। অনেকেই বলে। আমার যেন তাতে খুব উপকার 
হয়েছে !” 

“অভিনয়ের শখ আছে নাকি?” 

“না থাকলে আর এখানে কি করছি? ইওিয়ানার বাড়িতে বসে বাচ্চা 
পয়দা! করতাম। তুমি কি ছবিতে কাজ কর?" 

“ছ্যা, পরিবারের আলবামে আমার বড ভূমিকা আছে। তার বেশি 
কিছু হল না।” 

“পরিবারের আযলবাম? নাম শুনি নিতে? ছবিট। শুক হয়েছে ? 

"বাড়িতে বাক্সের ভিতরে ৷ পরিবারের আলবাম। কটোগ্রাফ 

“এটা বুঝি রদিকতা৷ হল? 

“আযাব ব্যর্থ গ্রচেষ্টা'। ক্ষমা করে ফেল।” 

“ঠিক আছে। মিস্টার স্পীয়ারও বলে যে আমার কোন রসবোধ নেই !” 
ঘড়ির দিকে চেয়ে ভ্রকুটি করল-_“কি হল ওর ?” 

“আমি অপেক্ষা,করব। তুমি হোলি মে'কে চেন?” 

“চিনি বলব না। আমি এই চাকরিতে ঢোকার কয়েক মাস পরেই ও এই 
সশহর ছেড়ে চলে যায়। তবে ওকে যেতে-আসতে দেখেছি ।” 

“ও মাহষ কেমন?” 

“বলা কঠিন। স্টডিওর অনেক যেয়েরা ওকে খুব শান্ত প্রকৃতির, 
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সাদাসিধে, মাটি ছৌয়! বলে ভাবত। অন্তত বলত তাই। আমার সঙ্গে" 
অবশ্ত-'-...আমাকে পছন্দ করত না। হয়ত আমাকে ওর মত দেখতে বলে 
পছন্দ করত মা । আমাকে প্রথমবার দেখে হকচকিয়ে গিয়েছিল ।” আবার 
থামল । “কিছু লোকের মতে আমি ওর থেকে দেখতে ভাল । তাতে কোন 
লাভ হয়নি । আমি মিস্টার স্পীয়ারকে বলেছিলাম হোলি মে"র বদলী অঙিনেত্রী 
হিসাবে একটা কাজ যোগাড় করে দিতে । বলল যে আমি হাটাচলাই 
জানি না। একশ" ষাট ডলার খরচ করে ইাটিতে, চলতে, বসতে শিখলাম । 
জিনিসটা যেই বেশ রপ্ত করে আনলাম হোলি সিনেম! লাইন ছেড়ে দিল।” 

“খুব দুঃখের কথা ॥। সে কেন চলে গেল?” 

“বিয়ের শখ জাগল। তবে বরকে যদি দেখতেন! কোন মেয়ে এত 
ভাল জীবিকা ছেড়ে ওই লোকটাকে বিয়ে করবে? অবশ্থ ও নাকি কানাডার 
অর্ধেক তেল খনির মালিক, কিন্তু ও একট। বুড়ো, কিন্তৃতকিমাকার লোক 
ছাড়া আব কিছুই না ।” 

“তুমি কর্নেল ফাগুসনকে চেন ?” 

«একবার দেখেছি । গত গ্রীষ্মে একবার গটমট করে ঢুকেছিল। মিস্টার 
ম্পীয়ার বিশেষ কয়েকজন লে।কেব সঙ্গে মিটিং করছিল, তাতে ওর কিছু 
এসে গেল না। সোজা ঘরে ঢুকে ঝগড়া লাগিয়ে দিল। আর সেই নময় 
একজন বিখ্যাত তারকা ঘরে বসে, যে একজন প্রযোজকও বটে ।” 

“ঝগড়া কি নিয়ে লাগল?” 

«হোলিব বিয়েতে ওর স্টডিওর অমত ছিল। মিস্টার স্পীয়ারও চান নি। 
ওর কি দোষ। মেয়েটা খুব নামজাদা তারকা হতে পারত। কিন্ত তাতে ও 
খুশি থাকল ন1। একবার ভেবে দেখুন, ও কত স্থযোগ পেয়েও ব্যবহার 
করল না।'” 

নীল ইটালিয়ান কায়দার স্থ্যট ও খুব সরু টাই পরে একজন লোক ঘরে 
ঢুকল, নাটকীয় ভঙ্গীতে জোরে নিশ্বাস নিতে থাকল। আমি দীড়াতে বোবা 
গেল যে আমি ওর তুলনায় যথেষ্ট ল্বা, কেনন1 ওর ঘন কাল চুলের মাঝের 
টাকট! দেখতে পাচ্ছিলাম । 

“মিস্টার ্পীয়ার ?” 

“ছ্যা, তুমি নিশ্চয় গানারসন । আমার আসতে কুড়ি মিনিট দেরি হয়ে 


১২৫ 


গেল। নতুন শো টেপ, কর! হচ্ছে, এবং একজন মহিলা, ঘার নাম করব ন% হঠাৎ 
-যুছ রোগে ঢলে পড়ল। কারণ কি? ওকে ওর লাইনগুলে৷ বারে-বারে 
মনে করিয়ে দেওয়া হবে না। ওর হাত ধরে এতক্ষণ সাস্বনা দিচ্ছিলাম । 
দেখছ না, ওর নখের দাগ ? চল ভিতরে যাই ।” 

স্কাইলাইট লাগানো করিডোর দিয়ে ওর ঘরে ঢুকলাম । “একটা ডিস্ক 
দরকার । তুমি খাবে ?” 

“ছোট বুরবন হলে চলবে ।” 

ও আমাকে একটা বড় ডরিষ্ক দিল, নিজেও নিল। “বস। কফানিচারগুলি 
কেমন লাগছে? পর্দাগুলি? সব নিজে বাছাই করেছি । এমন একটা 
জায়গা চেয়েছিলাম যেখানে আরাম পাওয়া যাবে এবং ন্বজনশীল কাজও করা 
ষায়। 

“তুমি একজন অভিনেতা ?” 

“তার চেয়েও বড়”-_বুরবন গিলতে গিলতে ও বলল--“আমি 
অভিনেতাদের হ্যত্টি করি। আমি নাম, যশ, তৈরি করি 1” 

ও দেয়ালের দিকে দেখাল । দেয়ালটা ছবিতে ভত্তি-_-তেজী, লাজুক, 
সতৃষণ, দাস্ভিক, ক্ষুধার্ত মুখ নিয়ে বছ অভিনেতা এবং অভিনেত্রীর] তাকিয়ে 
আছে।” কিছু মুখ চেনা মনে হল। কিন্ত হোলিমে'র ছবি দেখতে পেলাম 
না। এদের মধ্যে অনেকের নাম বহু বছর ধরে শোনা যায় নি। 

ও আমার মনের কথা বুঝতে পারল | “হোলি কেমন আছে? বাচ্চাদের 
মত রাগ করে ওর ছৰি নামিয়ে ফেলেছিলাম । কিন্তু আমার ডেস্বের ড্রয়ারে 
এখনও রেখে দিয়েছি । ওকে ব'লো।” 

“যদি দেখা হয় বলব ।” 

“আমি ভেবেছিলাম, তুমি ওর উকিল।” 

"আমি ওর শ্বামীর উকিল।” 

"লোকটা কি ষ্ঠায়? আমার বাকি রক্ত? বলে দাও আমার শরীরে 
'অ(র রক্ত নেই, ও যেন রাড ব্যাঙ্কে যায় ।” 

"ও কি তোমাকে খুব ঝামেলা দিয়েছিল?” 

"দেয় নিআবার! তিন বছর ধরে হোলিকে তৈরী করলাম। সব 
'পপ্ড বরে দিল। যেই ওর বাজারটা উঠল, ও হঠাৎ ওই লোকটাকে বিয়ে 
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করে ববল। লোকট৷ গপ্ত। ওর হয়ে কাজ কর বখন, তুমিও নিশ্চয় তা 
জান।” 

“আমি ওর হয়ে কাজ করি না। ওকে আইন সংক্রান্ত পরামর্শ 
দিই।” 

“ও আচ্ছা” নিজের জন্য আরে] মদদ ঢালল-_পপরামর্শে কান দেয় ?” 

“আশ! করছি দেবে ।” 

“তাহলে ওকে প্যাসিফিক মহাসাগরে দৌড়ে এসে ঝাপ দিতে বল। আমি 
একটা সুন্ধর গভীর জায়গা জানি__অনেক হাঙরও আছে। এবার বল। 
ও কি চায়, আমাকে কত খেসারত দিতে হবে ।” 

“কিছু দিতে হবে না। আমি তোমাকে খুলেই বলি। আমি নিজে 
থেকেই তোমার কাছে এসেছি কিছু খবরের জন্ত ।* 

“কি খবর ?” 

“মিসেস ফাগু সন |” 

"তর বৈবাহিক জীবন কেমন চলছে ?” 

"ভাল নয়। খবরট নিজের পেটে রেখ ।” 

“নিশ্চয় । আমি জানতাম এ বিয়ে টিকবে না। হোলির মত মেয়ে, 
যার এত উজ্জল ভবিষ্তৎ সে কিনা ওই বোকাটাকে নিয়ে ঘর করবে। কে 
ডিভোর্স চাইছে ?” 

“এত তাড়াতাড়ি বল! যাবে না। ধর যে, কর্নেল ফাগ্ডসন এমন একজন 
মেয়েকে বিয়ে করেছে যার পূর্ব পরিচয় কিছু জানা নেই। বিয়ের ছ' সাত 
মাস পরে খেয়াল হয়েছে ষে ওর সব্বন্ধে কিছু জান! উচিত | ভাবলাম যে তুমি 
বোধহয় সাহায্য করতে পারবে |” 

“কি! খুব হুজ্ছৃতি করে বেডাচ্ছে বুঝি! তা আমি কেন সাছাব্য 
করব। আমার কোন মক্ধেল, এমন কি প্রাক্তন মক্কেলের খবর দেব কেন 7?” 
ঘাছাড়া, আমার কিছু লাভ হবে কি ?; 

«ওর সঙ্গে তোমার চুক্তি আছে, তাই না? যদি ও আবার কার্জ শুরু 
করে ?” 

"ও কেন কাজে ফিরে আসবে? ওই লোকটা তো ভালই টাক। 
পন্রস! দোবে ॥” 
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“কিছু দেবে না, ঘদি ডিভোর্স হয়। কিংবা যদি বিয়ে নাকচ হয়ে ঘায়।” 

“আচ্ছা, তোমার নাম কি বললে? বিল?” 

“বিল।” 

“আমাকে মাইক বলে ডাক, বিল । কি খবর চাই বল।” 

“যা দিতে পার। ওর পূর্ব পরিচয়, কথ! বলার প্চঙ, চরিত্র ব্যক্তিগত 
অভ্যাস, ওর জীবনের যত পুরুষ !” 

“এই সেরেছে, এটা কি করে করি। আমার মক্কেলদের প্রতি আমার 
অনুরাগ আছে । [কস্ত'--*'-ও যর্দি কাজে ফিরে আসে ওর ভাল হবে। ওর 
মত মেয়ের অবসর নিয়ে ফেলাট। ঠিক নয়। হ্যা, ওরও ভাল হবে জিনেমা- 
শিল্পেরও ভাল হবে । কিন্তু ও যদি জেনে ফেলে যে আমি বলেছি?” 

"ও জানতে পারবে না। এমন কি ফাগুসনও জানবে না।” 

“আশা করি তাই, বিল। মেয়েটাকে আমার বেশ ভাল লাগে । আমি 
চাই না যেআমাদের মধ্যে কোন মনোমালিন্য হোক ৷ তুমি বুঝতে পারছ 
নিশ্চয়? 

“খুব ভাল করে। খুব ভাল করে, মাইক ।” 

«আচ্ছা । আমর! পরস্পরের কাছে এখন পরিফার । তুমি যদি বল যে 
কথাগুলি আমার কাছে গশুনেছ আমি অন্ধীকার করব। ডিভোর্সের ব্যাপারে 
তুমি নিশ্চয় জানতে চাও ও ক'জন পুক্রষের সঙ্গে শুয়েছে ? 

“শুধু তাই নয়। তবে সে খবরটাও দরকার। বল ক'জনের সঙ্গে 
শুয়েছে? 

“ধুব বেশি নয়। ওর পুরুষদের প্রতি আসক্তি ছিল ঠিকই । ওর বেশির 
ভাগ বন্ধুরাই ওর তুলনায় বেশ বয়স্ক ।” 

নাম বলতে পার ?” 

“নামের দরকার কি?” 

“তুমি ঝআরলছিলে যে ওকে বিপদ থেকে বাচিয়েছিলে ।” 

এয], সেট! মকেলদের জন্ত করতে হয়। আমি ওদের বাপ হয়ে দেখি- 
শুনি। ভোলিকে উপদেশ দেওয়ার মত নিজের বাবা ছিল না।' 

«কি ধরনের বিপদ থেকে বাচিয়েছিলে ?” 


এষ টাকা রাখতে পারত না'। সগ্চাহে চারশ: ভলার পেত। কম টাক! 
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নিয়ে বেশি ফুটানি করতে গেলে ঝামেলা হবেই। ওর বাজারে বদনাম হয়ে 
গেছিল।” 

“ধার হয়েছিল ?” 

ও মাথ| নাড়ল। 

“ও কিসে টাকা খরচ করত ?” 

“জামাকাপভ, এটাওটা | 

“নারুকটিক 7, 

ও চোখের পাতা কুঁচকে তাকাল “সব কিছুই যাচাই করতে চাও, বিল ।” 

“করতে হয়, মাইক । কোন ড্রাগস ব্যবহার করত ?” 

“মনে হয় না। তবে নিশ্চিত বলতে পারব না। কত লোক ব্যবহার 
করে, টেরও পাওয়া যায় না। তুমি এ সন্দেহ করছ কেন?” 

“সঠিক কোন কারণ নেই। হঠাৎ মনে হল।” 

“যার্দ কিছু খশনে ন। কর, মনে হল কেন?” 

“বিয়ে নাকচ করার জন্য এটা ভাল ভিত্তি। এর মানে নয় যে এটাঈ 
আমরা কোর্টে উল্লেখ করব । তবে চাপ দেওয়ার জন্য কাজে আসবে ।” 

“যা, তাঠিক। আমারও মনে হয় না এই নারৃকটিক্স ব্যাপারের কিছু 
আছে। তবে মি সব সময় এ বিষয়ে খেয়াল রাখি । আমারও বুর্তিব 
কতগুলো নীতি আছে। আমি কোন নেশা খোরের প্রতিনিধি হয়ে কাজ 
করি না। অবশ্ত তারা যদি *__ও ঠিক শবটা খুঁজতে লাগল । 

“সমৃদ্ধিশালী ।” 

এস্ট্যা, স্থপ্রতিষ্ঠিত হয় । তাহলে আমার কোন দায়িত্ব থাকে ন1!।” 

“হোলিকে যখন চুক্তিতে বাধলে, সে কি হু প্রতিষ্ঠিত ছিল ?” 

“মোটেই না। ওর কিছু ছিলনা । সেটাই ভাবতে খারাপ লাগে । ও 
কোনদিন একটা ভাল ভূমিকা পায় নি। গায়ের জাম ছাড়া নিজের বলতে 
কিছু ছিলনা । কিন্তু ওর মধ্যে আমি কি একট! দেখেছিলাম। প্রতিভা! 
খোজার ব্যাপারে আমার এক্স-রে চোখ । ওর মধ্যে অসাধারণ কিছু দেখে- 
ছিলাম । সেই প্রতিভাকে আমি ফুলের মত যত্ব করে প্রস্ফুটিত করেছিলাম" 
_ ওর গলা দিয়ে ছন্দময় পদ্ঠ বেরুতে লাগল-_-"ওর বেশভূযা ঠিক করে দিলাম, 
ওকে কথা বলতে শেখালাম । ওকে পিগম্যাপিয়নের মত রূপান্তরিত করলাম ।” 


১২৪৯ 
আনা” 


“কিলের মত 1” 

“পিগ য্যালিয়নের মত । একটা নাটকের কথ! বলছি। ঠিক ভগবানের 
মত। ওকে নতুন নাম দিলাম, ওর নতুন জীবন-চরিত তৈরি করলাম ।” 

“ওর নিজেরটা কি হল ?” 

“সবারই থাকে, তবে নিজের বিষয়ে ও মুখ খুলছিল নানা ও পরিবার 
সম্বন্ধে, না ওর জন্মস্থান সম্বন্ধে । যদিও ব৷ ওর কোন পরিবার ছিল, ও তাদের 
সন্ধে বেশ লজ্দিত ছিল। কিংবা হয়ত ভাবত যে ওর! কোনরকমে বাগড়া 
দেবে। ওই বিষয়ে জোরাজোরি করাতে খুব চটে গিয়েছিল। হয়ত ওর 
পাঁরবারের লোকদের ভয় করত। হাবভাব দেখে তাই মনে হত |" 

«ওদের বিষয়ে কিছু জান ?” 

“কিছু না, বিল। ধতদূর জানি, ও তাদের কাচ থেকে কোন খবরাখবৰ 
পেত না, পেতে চাইতও না। সব ব্যবসাক্ষিক ব্যাপারে হোলি সে নামট। 
ব্যবহার করত ।' 

«আসল নাম কি ছিল ?” 

“ভেবে দেখি । নামটা বেশ অভ্ভুত, কোন কাজে লাগানোর পক্ষে অচল । 
হোলি সে.নামটা আমি দিয়েছিলাম__হোলি ডে-_হলি ডে। বুঝলে? যে 
মেয়ের সঙ্গে আমোদ করে ছুটি কাটানে। যায় ।” 

আবার বলতে শুঞ্চ করল, “ভোটি”--আবার চুপ--”ডোটাবি-_াড-ও-টি- 
ই-আর-ওয়াই”-_-ও দেখল আমার মুখের ভাব পাণ্টাচ্ছে--“কিছু ভাবছ ?” 

«ভাবছি”*_-আমি মোলায়েমভাবে বললাম । মিসেস ওযাইনস্টাইনকে 
দেওয়। তালিকার মধ্যে এই নামটা আছে--“ভুমি বলছিলে যে ওব বন্ধুরা ওর 
আন্দাজে বয়সে বেশ বড় ছিল।” 

“তাই । ওর পিতৃশ্গেহের প্রয়োজন ছিল। অনেক অভিনেক্রীদেরই এই 
মনোভাব আছে । কেন জানি না।” 

«কোন যুবকের সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল না?” 

“তা ছিন, 3 একেবারে গ্রীসের ইলেক্ট্রী ছিল না। মাঝে-মাঝে নবীন 
যুবকদের সঙ্গেও দেখেছি । একটি ছেলের প্রতি বেশ আসক্তি হয়েছিল, অবস্ত 
অল্পদিনের অন্ত। ক্বামাকে নিছে কিছু বলে নি, তবে আমিও চোখ 
খোলা রাখি । 


“কৰে হয়েছিল ?” 

“গ্রতত বছর, বসন্ত আর গ্রীম্মকালে, ওদের নানান ক্লাবে দেখতাম । 
টেবিলের নিচে হাটু ঘষছে, এই সব কগড। কতদিন চলেছিল বলতে পারৰ 
না।” 

“ছেলেটার কি নাম ছিল?” 

"মনে নেই। একবার ও আলাপ করিয়ে দিয়েছিল যখন লান্‌ ডেগাসে 
দেখা হয়েছিল । তবে আমি বেশি পাত দিই নি। আমার মনে ২মেছিল, ও 
আরেকট। লাফাঙ্গা_-পাফিং এলাকার তত্বাবধান কবত ।” 

“ল্যারি গেইনস্‌ নামটা মনে পড়ে? কিংবা হ)'রি হেইনস্‌ ?” 

“হতে পারে । ঠিক মনে পড়ছে না।৮ 

আমি ল্যারি গেইনস্-এর ছবিটা! বাব করে টে।বলের উপর রাপলাম-_ 
“একে চেন ?” 

স্পী্র এট! দেখল-- “এই সেই ।” 

“লাস্‌ ভেশাসে কি করছিল ?” 

“প্রেম করছিল ।” 

“ঠিক জান ?” 

“হতেই হবে। আমি হোলির সঙ্গে ওর হোটেল ঘবে বসে একটু মদ 
পান করছিলাম । আমাদের পুরুষটি সেই সময় ঘরে ঢোকে | নিজের চ|বি 
দিয়ে। আমাকে মারতে উঠেছিল। হে|লি বোঝাল আমি কে”--৪ 
হাসল--“হোলির নিজন্ব খোজ।।” 

“ভারি মজাব ব্যাপার |” 

“কেন? এখনও চালিয়ে যাচ্ছে নাকি ?; 

«বোধহয় জবাব ন৷ দেওয়াটাই ঠিক |” 

“ঠিক আছে, বিল। আমি বিচক্ষণ লোকদের সম্বন্ধে উচ্চ ধারণ পোষণ 
করি। তবে তুমি বিচক্ষপণই থাকবে আশ! করি। যদি কিছু ফাস হয়ে যায়, 
মনে রেখ তুমি আমার কাছে কিছু শোনো নি। আমরা পবম্পরকে 
চিনিই না|” 

আমার তাতে কোন আপত্তি ছিল না । 
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উনিশ 


আমি যখন অফিসে ফিরে এলাম তখন পাচা বেজে গেছে । বেলা 
ওয়াইনস্টাইন তখনও ওর ডেস্কে বসে। 

ও আমাকে দেখে নিল্প্রভ হাসল, “সরি, মিস্টার গানারসন, আপনার 
তালিকা দিয়ে কিছু করতে পারলাম না। সব ডিরেকটরী ঘণটার আগেই 
পাঁচটা বেজে গেল, আর টেলিফোন কোম্পানী আমাকে বের করে দিল ।” 

আমার মতলবটা খাটল না ভেবে খারাপ লাগল । আমার হাবভাবে 
মিসেস ওয়াইনস্টাইন-এরও কষ্ট হল। “এটা যদি সত্যিই জরুরী হয় তাহলে 
আমি অন্ত জায়গ! থেকে ভিরেকটবী যোগাড় করব । ভেলমা কপলির কাছে 
অনেকগুলো আছে ।” 

“দেখ চেষ্টী করে। এটা সত্যি জরুরী। শুধু তোমাকেই বলছি, 
আমার হাতে এখন পর্বস্ত এটাই একমাত্র বড় কেস্‌।” 

«আমি এক্ষনি যাচ্ছি”--ও উঠে ফ্রাড়িয়ে হাতে ব্যাগ নিল-_এও ্থ্যা, 
ডকটর সিমিয়ন বলে কে একজন ফোন করেছিল । ও বলল যে ও ডিনার 
খতে বাড়ি যাচ্ছে,.কিন্ত ডিনারের পর আবার হাসপাতালে ফিরবে । চাও 
তত। কথা বলতে পার ।” 

“আর কিছু বলেছে?” 

“না । ওই কি মিসেস গানারসনকে দেখাশুন1! করছে?” 

«মোটেই না”-_-কথাট1 ভাবতেও খারাপ লাগে_ 

“ওকে ট্রেঞ্চ দেখাশুনা করে |” 

“আমিও তাই জানতাম |? 

“ডকটর সিমিয়ন একজন প্যাথলজিস্ট। ও সরকারী ময়না তদস্তগুলো 
করে। আমি ডিনারের পর এখানে ফিরে আসব। তুমিও এস। তখন 
কথ। বলব ওর*সজে 1 

নীল উলের বোন নিয়ে বসবার ঘরের আলোর নিচে বসে স্ালি। 
স্টাচ গুনছে; তাই আমার দিকে তাকাল না । নরম আলোতে মনে হল 
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ও যেন প্রি-রাফেলাইট যুগের ঢঙে অক! নিজেরই ছবি। ওর গোনা শেষ 
হওয়। পর্বস্ত আমি দাড়িয়ে ওকে দেখতে থাকলাম । 

“আমি কোনদিন ঠিক করে বুনতে শিখব না। আর তুমিও ঘাড়ের 
উপর পড়ে মিচকে হাসবে না ।” 

"্ঘাড়ে পাড়ি না। মিচকেভাবে হাসছি না+__নিচু হয়ে আলতোভাবে 
চুমু খেলাম--“ভাবছিলাম যে আমি খুবই ভাগ্যবান। বাড়িতে এলেই 
তোমাকে পাই। তোমাকে কি করে ফুলিয়ে বিয়েতে রাজি করালাষ 
বলতো?” 

স্যালি ধীরে, অপূর্ব হাসল। 

“ফুসলালাম তো আমি। কত ফাদ পেতেছিলাম। তুমি বুঝতেও 
পার নি। সাক গে, আমাকে এত মিঠেমিঠে কথ! বলছ যে? দিনটা বুঝি 
খুব ভাল গেছে ।' 

“নাঃ বরং দিনটা খুবই বাজে কেটেছে । সব কিছু গণ্ডগোল হয়ে গেছে। 
বাড়িতে এসে বাইরের জগতের সঙ্গে তফাতট। দেখে ভাল লাগল ।” 

«আজকে আমরা পরম্পরকে প্রশংসা! করছি। তুমি ঠিক আছ, 
উইলিয়াম ?” 

ন্ছ্যা, ঠিক আছি ।” 

“সত্যি করে বল। তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে ক্লাস্ত আক ঢিস্তত |” 

“চিন্ত। তোমাকে নিয়ে |” 

কিন্ত কখাটা ঠিক শোনাল না। ওকে আবার চুমু খেতে থেতেও বাধ! দিল, 
উজ্জল, গম্ভীর চোখ দিয়ে আমাকে নিরীক্ষণ করছে, ভালও লাগছে 
আবার ভয়ও করছে । হয়ত আমার চোখ আমাকে প্রতারণ করবে। ধর! 
পড়ে যাব আমি । ম্পীয়ারের কথ! হঠাৎ মনে পড়ল । 

“আজ কি ঘটেছে, বল ?”.. 

“অনেক কিছু । বলতে গেলে সার। রাত কেটে যাবে |” 

“সার! রাত আমাদের হাতে”--ওর গলার খর আবার জিজ্ঞাস । 

“ত। নয়, পরিয়ে । ডিনার খেয়েই আমাকে আবার বেরুতে হবে |” 

“ঠিক আছে। ডিনার ওভেনে রাখাই আছে। যখন খুশি খেলেই হল ।” 

“তাড়া নেই”-_তবও একবার ঘড়ি দেখলাম । 
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“তুমি কোথায় যাবে এখন?” 

“তোমাকে না বলাই ভাল।” 

“তুমি কিসে জড়িয়ে পড়েছ, বিল ?” 

“কিছু না । আরেকটা কেন।” 

“আমি বিশ্বাস করি না। এটা তোমাকে ভীষণ বিপর্যস্ত করছে ।” 

“তা নয়। কিছু অস্বাভাবিক লোক আব পরিস্থিতি দেখছে পাচ্ছি । 
এক সময় উদ্দিন হয়েছিলাম । এখন আর নই ।” 

“ঠিক বলছ ?” 

“আমাকে মাব মত করে আগলাতে হবে না।” আমি হান্কাভাবেই 
বলতে গিয়েছিলাম । কিন্তু কথাগুলো বড় তীক্ষ হয়ে গেল । কিগ্ত ততক্ষণে হাওয়া! 
বিষাক্ত হয়ে গেল। অদৃশ্থ কুয়াশার মত চোখে এসে জালা ধরিয়ে দিল । আহি 
চাইনি স্যালিও অভিভূত হোক, দুশ্চিন্তা করুক ।” 

কিন্ত ওর চোখ জলছে বুঝলাম । 

“ভগবান না করুন তোমাকে আমি মা'র মত করে আগলাই, তুমি ঝড় হয়ে 
গেছ। আমিও বড় হয়ে গেছি, তাই না? বড়, বড়, বড় !” 

এক ঝটকায় বোনা উল সরিয়ে দিল । আমার ভাল লাগল না । আমিও 
দেখলাম আমার মেজাজ চড়ে ধাচ্ছে। ওরও তাই। 

«এই যে, আমাকে হাত ধরে তোল। মাত! গানারসন এবার উঠবে । 
বন্ধুগণ, প্রতিবেশিগণ, ঘাবভাবেন না। এট! ভূমিকম্প নয়। শুধু খরিত্রী 
জননী গানারসন চেয়ার ছেডে উঠছে। হেঁইয়ো! 1” 

আমার হাত ধরে হাসতে-হাসতে উঠল, কিন্ক বস্তত আমাদের খাসির 
মেজাজ ছিল না । শ্যালি ভারি, মন্থর গতিতে রান্নাঘরের দিকে হেঁটে চলল। 
হঠাৎ স্পষ্ট বুঝলাম যে স্যালি নিজের এবং ওর দেহের মধ্যে আমার জীবনের 
সবচেয়ে প্রিয় বন্তগুলো! বহন করে বেড়াচ্ছে ,একটা সামান্ত পাতল। সুতোয় 
বাধা হয়ে আমার দুনিয়াটা ঝুলে আছে। 

বাথরুমে হাত মূখ ধুতে ঢুকলাম । আয়নায় নিজের মুখের দিকে তাকালাম 
না। 

রান্নাঘর থেকে স্তালি ডাকল, “স্থপ তৈরি। টেবিলে পৌছতে পৌছতে 
তরি থাকবে, বুধলে কুঁড়েবাবু ?” 
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আম বান্াঘরের দরজাম্ন এসে বললাম, “তুমি বস। আজ বরং আহি 
খাবার দিই । তোমার বিশ্রাম দরকার 1” 

“বাপের মত আমাকে আগলাতে হবে না”__কাধের উপর দিয়ে স্লাজি 
হাসল-_“ডকটর ট্রেঞ্চ চলাফেরা করতে বলেছে, যে কাজ করতে ইচ্ছা করে 
তাই করতে বলেছে । আমার ইচ্ছা করছে । আমার তোমাকে বসিয়ে 
খাওয়াতে ভাল লাগে ।”? 

ধূমার্রিত স্থপের দুটে। বাটি হাতে নিয়ে পাশ কাটিয়ে চলে গেল । 

“মুডলগুলে। আমি বানিয়েছি”-টেবিলে বসে ও বনল- "সারা বিকেল 
রেফ্রিজারেটরের উপর শুকিয়েছে। একটু ঘন হয়েছে । পাতল৷ করতে বড় 
জোর লাগে । খেতে ঠিক হয়েছে ?” 

“দারুণ । আমার ঘন হুডলই ভাল লাগে ।” 

“অস্তত টিনের হুভল-এর থেকে ভাল। এটা শেষ কর, এরপর স্পানিশ 
ক্যাসারোল আছে ।” 

“তুমি দেখছি রান্নায় বেশ পোক্ত হয়ে উঠেছ ।” 

*্্যা, ভেবে দেখ এককালে রান্না করতে একদম ইচ্ছ। করত না। এখন 
কত নতুন-নতুন রান্নার কথা মাথায় খেলে। যদিও উল বুনতে পারি না।” 

“পীচ ছ"টা বাচ্চা হোক ৷ ততদিনে শিখে যাবে ।” 

“মোটেও সে শখ নেই । তিনটেই যথে্ট । তিনটেও একটা দঙ্গল। সে 
বাক। উল বোনার অত মারপ্যাচ না শিখলেও চলবে ' চার্লস্‌ ল্যাব-এর 
মত |” | 

ণ্কে ?” 

“চার্লস ল্যান্ব, রোস্ট পর্ক বানাবার উপর লিখেছিল । আগের কাজে 
লোকরা ভাবত যে খামার বাড়িতে শুয়োর ঢুকিয়ে আগুন লাগিয়ে দিলে রোস্ট 
পর্ক তৈরি হয়। তার চেয়ে বোনা-শেখার ক্লাসে গেলেই হবে। ভেবে দেখ 
কত ডাক্তারের বিল বেচে যাবে । আমার শরীরের উপর দিয়ে টানা ছেঁড়া 
হবে না।৮ 

«তোমার সুপ শেষ কর। তোমার পুষ্টি দরকার । আমারটা খাওয়া হয়ে 
গেল, এদিকে তুমি নিজেরটা ছোও নি।” 

ও দোষী মুখ করে নিজের ডিশের দিকে তাকাল, “সরি । আমি খেতে 
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পারব না, বিল। আজ এত সময় নিয়ে হুভ.লগুলে! বানিয়েছি যে ওদের উপর 
মায়া পড়ে গেছে-ওগুলো যেন ছোট-ছোট পোকা । হয়ত স্প্যানিশ 
ক্যাসারোলট! খেতে পারব । “ফর ছম দা বেল টোলস' পড়ার পরে স্পেন 
সম্বন্ধে বেশি ভাবি নি” --ও উঠতে গিয়ে আবার বসে পড়ল-_«ওভেন থেকে 
ক্যাসারোলট| বার করবে? আমার একটু ক্লান্তি লাগছে ।” 

“জানি। তোমার ক্লান্তি হলে বেশি বকবক কর”__ আমি ওব চোখ 
ছুটে লক্ষ করলাম । বড়-বড়, গভীর রঙের চোখ। 

“আজ কিছু ঘটেছে, স্যালি?” 

ও নিচের নরম ঠোট কামড়াল। “ভেবেছিলাম তোমায় বলব না । তোমার 
মাথায় এমনি এত চিন্তা 1৮ 

“কি হয়েছিল?” 

“বিশেষ কিছু না। ছুপুরে কে যেন ফোন করেছিল। একা ঘাবডে 
গিয়েছিলাম ।” 

“লোকটা কি বলেছিল ?” 

“পুরুষ কিন ভাও জানি না। ফোনে শুধু নিশ্বাস ফেলছিল। লাইনে শুণু 
গভীর নিশ্বাসের আওয়াজ শুনলাম,কিস্ত কোন কথ নয় । ঠিক একটা জন্তব মত ” 

“তুমি কি করলে ?” 

“কিছু না, ফোন ছেড়ে দিলাম । কেন? কিছু কব! উচিত ছিল?” 

“করতেই হবে তা নয়। তবে যদি আবার হয়-__কিংব! দরজার কাছে 
কেউ আসে-_যাকে তুমি ভাল চেন না-_পুলিসে ফোন করে দিও। লেফটেনাণ্ট 
উইল্সকে ডেক। সে না থাকলে অন্য কাউকে, শুধু একজন ছাডা৷ 1” 

আমি ইতস্তত করলাম । বলতে যাচ্ছিলাম সার্জেণ্ট গ্রানাড। ছাডা। কিন্তু 
বলতে পারলাম না। স্যালিকেও বলতে পারলাম না। একটা বিশ্বাস লঙ্ঘন 
কর! যায় না। সেটা হল আইন অনুযায়ী নিয়ম একজন লোক দোষী প্রমাণিত 
না| হওয়! পর্যন্ত ন্জির্ধাং_যে নিয়ম আমার মনের অভ্যপ্তরে ঢুকে গেছে, যেমন 
স্তালির প্রতি ভালবাসা আমার মনের একটা অংশ। 

«কোন্‌ একজন ছাড়া ?” 

“কেউ না। কেউ ঝামেলা করলে সোজা পুজিসে খবর দেবে । আর 
ফরজ বন্ধ বাখবে।' 
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“আমাদের পিছনে কেউ লেগেছে ?” 
“আমি একটা কৌজদারী মামলা নিয়ে পডেছি | কিছু লোক শাসাচ্ছে 1, 
“তোমাকে ?” 

“আরো কয়েকজনকে |” 

“কাল রাত্রের ফোনট। কি তাই ?” 

“হা11” 

«আমাকে বল! উচিত ছিল ।” 

“তোমাকে ভয় পাওয়াতে চাই নি।” 

“আমি ভয় পাচ্ছি না। সত্যি। তৃমি তোমার কাজ করে যাও, আমি 
নিজেকে সামলাব । আমাকে নিয়ে ভেব না।” 

“তুমি কজন অসাধারণ মহিলা ।” 

“আমি খুবই সাধারণ মহিলা! । মেয়েদের তৃমি ভাল করে চেন না, বিল । 
আমি ভিকটোরিয়ান যুগেব মেয়ে নই যে একট্ুতেই মৃছণ যাব। শোবার ঘরে 
তোমার সাভিস .রিভলভার আছে, কেউ যদি তোমার সন্তানের অনিষ্ট করতে 
আসে আমি বাঘিনীর মত লড়ে যাব ।” 

কথাগুলে ঠাগ্ডাভাবেই বলল কিন্তু ওর চোখ দুটো জলছে। গাল ছুটো৷ 
উত্তপ্ত । 

“খেপে যেও না স্যালি। কিছুই হবে না।” 

আমি টেবিলের ওপাশে গিয়ে ওর মাথাটা বুকে চেপে ধ'পাম। বড় 
দামী এই সোনালী চুলগুলো। আমাব ছুনিয়া যে পাতলা স্বতো। থেকে ঝুলে 
আছে তার ওপারে রবারের মুখোশ পবা গুগডার মত মৃত্যু ওর দিকে দৃষ্টি 
দিয়েছিল! কিন্তু আমি এটাও বুঝতে পাবছিলাম যে আমি বাডিতে বনে 
ওকে পাহাবা! দিতে পারব না! । 

আমার হাতের ফাক দিয়ে স্যালি বলল-_“আমাব খিদে পেয়ে গেছে । 
প্রশ্ন কর না ক্যাসাবোল কার জন্য রাবি_ বাধি আমারই জন্য ।” 
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কুড়ি 


ভক্টর সিমিয়নকে ঠাণ্ড। ঘরে পেলাম স্টেইনলেস ইম্পাভের চেবিলেব 
উপর অস্ত্রোপচারের যন্ত্রপাতিগুলেো সাজাচ্ছে। ছাদের আলোয় ওর সাদ 
পরিক্ষার ম্মক্টা জলঙ্বল করছে । রবারের দস্তানা পর! আঙ্খলের নিচে ক্রোমের 
যন্ত্রপাতিগুলে। ঝকমক করছে। ওর ছায়ায় ঢাকা একটি লাম, চাদরে ৮াকা, 
পিছনের দেয়ালের সঙ্গে লাগানো দ্বিতীয় একটা টেবিলের উপর শোয়ানে! ৷ 

“আব্বন, আস্থন”__ আমাকে আপ্যায়ন করল-_ 

“আজ সকালে আপনাকে অনেক সহা করতে হয়েছে । ও নিয়ে কিছু 
ভাববেন না । আমারও মেডিক্যাল ক্ধুলে এক সপ্তাহ ভীষণ খারাপ লেগেছিল 
--যখন আমরা প্রথম মৃতদেহ কাটতে শুরু করি ।” 

ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাব চোখ লাসটার দিকে গেল। চাদরের তল থেকে 
একটা প বেরিয়ে আছে । নখের উপর লাল রক্ত । 

“আমি কথ! দিয়েছিলাম যে ব্রডম্যানকে আবার পরীক্ষা করে আপনাকে 
জানব। এই বিকালে কাজ শেষ করলাম । আপনাকে ধর।ও খুব মুশকিল ।” 

“আমার বেভালি হিলস্-এ যেতে হয়েছিল । আপনি আমার জন্য এত কষ্ট 
করলেন, তার জন্ত অশেষ ধন্যবাদ |” 

"না, না, ক্ট কিসের । আমিই বরং আপনার কাছে কৃতজ। আপনি 
আমাকে একট! ভূল থেকে বাচিয়েছেন । আমি বলছি না যে সাধারণ অবস্থায় 
আমি নিজে ব্যাপারট। ধরতে পারতাম না। রন্ভের রাসায়নিক পরীক্মা্ে 
ধর] পড়ত। তবে এত তাড়াতাড়ি হত ন1।” 

'ত্রভম্যান কিসে মার। গিয়েছিল ?” 

“শ্বাসরুগ্থন্হয়ে |” 

“ওর গল] টেপা হয়েছিল?” 

সিমিয়ন মাথ! নাড়ল। 

"গল। টেপার কোন চিহ্ন নেই। ঘাড়ের গঠন ঠিক আছে। ৰাইরে কোন 
আঘাতের চিন্ধ নেই, মাথার আঘাত ছাড়া । তবে শরীরের ভিতরে চিহ্ন 
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আছে- ফুসফুসে জল, হৃৎপিণ্ডের ডান দিক ফোলা, প্রায় রক্তভ্রাব। কোন 
সন্দেহ নেই যে ব্রভম্যান অক্সিজেনের অভাবে মার] গেছে ।* 

“কি করে হল ?” 

*প্রশ্থটা কঠিন। হয়ত এমনিতেই হয়েছে__ব্রডম্যান অজ্ঞান অবস্থায় 
নিজের জিভ গিলে ফেলেছে । তবে তার সম্ভাবন। সামান্য । আমি যখন পরীক্ষা 
করি জিভ ঠিক জায়গায় ছিল । আমার মনে হয় অন্য কোন উপায়ে ওব শ্বাস 
বন্ধ করা হয়েছিল ।” 

“কি উপায়ে ?” 

“জানতে পারলে ভাল হত, মিস্টার গানারসন। ও এমনিতেই দুর্বল হয়ে 
পড়েছিল, এমনও হতে পাবে যে কেউ হাত দিয়ে ওব নাক মুখ চেপে হাওয়া 
বন্ধ ক্র দেয়। আমি অনেক বাচ্চাদের বেলায় এ রকম হতে দেখেছি। 
বড়দের বেলায় কখনো দেখি নি।' 

“মুখে দাগ থাকবে না ?” 

“সাধারণত থাক উচিত। তবে আগেই বললাম যে ও খুব হুল হয়ে 
পড়েছিল। কাজেই বেশি চাপ দেওয়।ব প্রয়োজন হবে না 1” 

“আপনার পরীক্ষার ফল পুলিসকে জানিষেছেন ?” 

“নিশ্চয় । লেফটেনাণ্ট উইল্স খুব আগ্রহ দেখিয়েছে । সাজেন্ট গ্রানাডাও 
তাই”--ওর চোখ ছুটে। ভাবহীন-_"গ্রানাভা ডিনাবেৰ আণে এসেছিল ।” 

"ক্রডম্যানের ব্যাপাবে জানতে ?” 

“সেটা মুখ্য নয়। ওর বেশি কৌতুহল অন্য লাশট। নিয়ে ।” 

“ভোনাটে। ?” 

“ডোনাটে।র স্ত্রীর। ওব কৌতুহলের কারণ বুঝতে পারি, কেননা ওই 
লাশট। প্রথম দেখে ।” 

আমি এত হকচকিয়ে গেলাম যে আমার সব হিসাব গোলমাল হয়ে 
গেল। | 

“ডোনাটোর স্ত্রী? 

*ছ্্যধ বেশি ডোজে ঘুমের ওষুধ খেয়েছে । অন্তত গ্রানাডার অনুমান তাই” 

"আপনি কি মনে করেন, ভকটর ?” 

“শরীরের ভিতরটা দেখি, তবে বুঝব। তবে এট! আমি জানি, মরে, 
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সাবার মত অতখানি ওষুধ আমি ওকে দিই নি। হতে পারে ওর কাছে কিছু 
ছিল, কিংবা কোথাও থেকে যোগাড় করেছে । 

লাশটার ঢাকন! খুলল। লোহার কালে বেলাভূমিতে ফেলে রাখা 
রুপোলী মাছের মত চকচক করছে। আঙুলের লাল রঙটা৷ নেল-পালিশ। 
সেকুণ্তিনা চিরদিনের মত গভীর ঘুমে ঢলে পড়েছে। 

“এবার আমি আপনাকে আগেই সাবধান করছি”__সিমিয়নের হাতে 
বাকা ধারাল ছুরি-__ 

প্যদি দেখতে না পারেন আমার কাটাছেঁড়া, আগেই বেরিয়ে যান। 
আনাড়ীর চোখে দৃশ্ঠট। খুব বীভৎস লাগে 1 

ও ছুরি তুলতেই আমি মুখ ফিরিয়ে নিলাম। দরজায় দঁডিয়ে টোনি 
পাডিল। |” 

“ওকে কাটাছেঁড়া করবে না কি”_ওর গলায় অবিশ্বাসের তর-_ চোখ 
স্থির । 

“ওর ব্যথা লাগবে না, টোনি। ও মারা গেছে ।” 

“আমি জানি। রেডিওতে ফ্র্যাঙ্কি খবর শুনেছে । 

আমার পাশ কাটিয়ে টোনি মৃত মেয়েটির পাশে দীড়াল। মৃতদেহ ওর 
দিকে আধবোজা চোখের দৃষ্টিতে ভয় বা প্রসম্নতা কিছুই ছিল না । 

ওর নগ্রকাধে পাডিল! হাত রাখল। “ওকে কাটাছে'ড়া করবেন ন৷ 
ডকটর |” 

“করতেই হবে। অপঘাতে কিংবা! অজ্ঞাত কারণে মৃত্যু হলে ময়না 
তদন্ত করাই আইন। আর এই পরিস্থিতিতে ময়না তদন্ত জরুরী ।” 

“কি করে মারা গেল? 

“সেটা জানলে ওকে আর কাটতে হত না। সার্জেন্ট গ্রানাডার বিশ্বাস যে 
ও বেশি ভোজ ঘুমের ওষুধ খেয়েছে ।” 

*গ্রানাডা এই ব্যাপারে জড়িত হল কি করে?” 

“ওই লাশটা প্রথম় দেখে। ওকে কয়েকটা প্রশ্ন করার জন্য ওর বাড়িতে 
গিয়েছিল-_-।” 

“কি প্রশ্ন? 

এই আকণ্মিক প্রশ্নে সিমিয়ন নিজের তৃরু তৃলল, তারপর ভত্রভাবেই 
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জবাব দিল, “ওর ম্বামীর গতিবিধি সম্বন্ধে । দেখল ও বিছানায় শুয়ে আছে» 
আর ওকে ঘিরে ওর বাচ্চার! কান্গাকাটি করছে । মনে হুল ও মরে গেছে, 
তবে গ্রানাডা নিশ্চিত হতে পারছিল না। সেইজন্য আযান্থুলেন্সেকরে এখানে 
নিয়ে আসে। কিন্তু ততক্ষণে মেয়েটা মরে গেছে ।” 

“ঠিক ব্রডম্যানের মতন |” 

সিমিয়ন কাধ ঝাকিয়ে বিরক্তভাবে তাকাল। ধরি, আপনার সঙ্গে 
বিস্তারিত আলোচনা করার সময় নেই। লেফটেনা্ট উইল্‌্স আর সার্জেন্ট 
গ্রানাডা ময়না তরনস্তের ফলাফলের জন্য অপেক্ষ! করছে ।” 

“কেন? ফলাফল ওদের জান! উচিত” পাডিলার শরীর কাপছে । 

“আমি এমব কথার মানে বুঝছি না”__সিমিয়ন আমার দিকে ঘুরল_- 
“ইনি বোধ হয় আপনার বন্ধু । দয়া করে ওকে বোঝান যে আমি একজন 
প্যাথলজিন্ট--একজন বৈজ্ঞানিক ৷ পুলিসের ব্যাপার নিয়ে আমি আলোচনা 
করতে পারি না 1৮ 

“আমাকে বোক। ভেবেছেন ?” পাডিল! বলল। 

«বোক[র মত ব্যবহার করছ”- আমি বলল[ম, “জীবিতের প্রতি শ্রদ্ধা 
না থাকুক, অস্তত ম্বতের প্রতি থাকা উচিত ।” 

পাডিলা চুপ করে গেল। মৃত মেয়েটির দিকে দুঃখে একবার চেয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। আমিও পিছন পিছন গেলাম। “ওর জন্য তোমার 
এত দরদ ছিল জানতাম নাঃ টোনি।” 

“আমিও না। ভাবতাম যে ওকে ঘ্বণা করি। রাস্তা বারে, ওকে 
ওর স্বামী নয়ত, গ্রানাভার সঙ্গে দেখতাম। দেখলেই মেজাজ গরম হয়ে 
যেত। গতকাল যখন গাস্‌ মারা গেল, আমি ঙাবলাম যে এবার ওকে 
বিয়ে করতে পারি। হঠাৎ খেয়াল হল, যে ওকে বিয়ে করা যায়। 
করতামও |" 

“আগে কখনও বিয়ে করেছ ?” 

“না, আর করবও পা।” 

আমাদের পিছনে লোহার দরজাটা বন্ধ। ও এমনভাবে ওট'র দিকে 
তাকাল যেন দরজার ওপাশেই জীবন, আর এই স্বয়ংক্রিয় দরজাট। ওকে 
জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে মৃত্যুর জগতে রেখেছে। 
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“এই লময়ে কোনরকম সিদ্ধান্তে এস না।”-আমি বললাম-_“তৃমি 
ৰরং কাজে ফিরে যাও। মৃত্যু ও বিনাশ নিয়ে ভেব না।” 

“হ্যা, আর ওই গ্রানাডা ব্যাটা আরামে ঘুরে বেড়াক 1” 

“ওর দোষ সম্বন্ধে তুমি ষেন নিশ্চিত ।” 

“তুমি নও, মিস্টার গানারসন ?” 

্রশ্নটার জবাব মনোজ! নয়। আগের থেকে আমি এখন আরও 
অনিশ্চিত। আমি জানি যে গ্রানাডা ডোনাটোকে গুলি করে মেরেছে | 
আমি ভাবতেও পারি যে ও ব্রভম্যানকেও মেরেছে। কিন্তু সেকুপ্ডিনাকে ও 
মেরেছে ভাবা যায় না, কেন না ওর নিজেরই কথা, ও মেয়েটাকে ভালবাসত। 
এবং টোনি জোর গলায় ওকে দোষী বলাতে আমার পেশাদারী মনে জেগে 
উঠল, অন্দেহ। 

“আমিওর দৌষ সম্বন্ধে একেবারেই হ্থনিশ্চিত নই। আর আমার মনে 
হয় না তোমার ওকে দোষী বলে বেড়ানোটা উচিত কাজ হচ্ছে ।” 

“আচ্ছা” ওর গল! কাঠের মত শুকনো । সে একটি মান্ষকে একটা প্রশ্ন 
করেছিল এবং উত্তর পেয়েছে একজন পেশাদরের কাছ থেকে । আমিও 
তাই চেয়েছিলাম । 

পাডিলাকে একট! সিগারেট দিতে গেলাম। সে নিল না। দেয়ালে 
লাগ্গানে। একটা বেঞ্চে বসে পড়লাম। পাডিলা দাঁড়িয়েই রইল। একটা 
অস্বস্তিকর নৈঃশব্য বিরাজ করতে লাগল । 

কিছুক্ষণ পরে পাড়িল৷ মুখ খুলল। “তুমি হয়ত ঠিকই বলেছ, মিস্টার 
গানারসন। আজকে দিনটা বড় খারাপ গেছে। মাসের পর মাস ঠাণু। 
মাথায় চলি, তারপর হঠাৎ এরকম কাণ্ড দেখে মাথা খারাপ হয়ে যায়। তুমি 
ভাবতে পার যে আমার মাথার গোলমাল আছে। ছোটবেলায় মারপিট 
করতে গিয়ে মাথায় অনেকবার চোট পেয়েছি 1 

“না, আমি তোমীকে একজন হ্বাভাবিক মান্গুষ হিসাবেই দেখছি 1” 

আবার ক্ৈঃশব্য। আবার পাডিলা বলল, “যে সিগারেটট1 দিচ্ছিলে 
সেট! এখন পেলে ভাল হয় । আমার গুলে ক্লাবের বারে ফেলে এসেছি |” 

আমি সিগারেট দিয়ে ধরিয়ে দিলাম । সেটা শেষ হওয়ার আগেই ডকটর 
সিমিয়ন লোহার দরজ। খুলে বাইরে তাকাল । “এই যে, আপনায়া! এখানে । 
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অপেক্ষা করছিলেন কিনা! জানতাম ন।। প্রাথমিক কলাকলে মনে হচ্ছে একএ 
মৃত্যুও ব্রভম্যানের মত । খাসরুদ্ধ হয়ে 1১” 

পাডিলা প্রশ্ন করল--“গ্যাস টেনে মরেছে ?” 

“সেটা এক ধরনের শ্বাসরোধ হওয়া । অনেকভাবে হতে পারে। এই 
কেস্ঞ ঠিক ব্রডম্যানের বেলাম্ম ঘা হয়েছিল, মৃত্যু হয়েছে অক্সিজেনের 
অভাবে । সেই ফুসফুসে জল । আর বাইরে কোন চিহ্ন নেই। ঘাড়ের 
গঠনট। দেখি নি তবে মনে হচ্ছে, ওকে দম বন্ধ করে মার! হয়েছে ।” সিমিয়ণ 
বাইরে এল | “বাই, উইল্সকে খবরটা! দিয়ে দি। ভারপর আরও দেখব 1” 

ও যতক্ষণ ফোনে উইল্ম, তারপর গ্রানাভাকে ধরখাব চেষ্টা করল আমি 
ওর পাশে দাড়িয়ে রইলাম। মিনিট পাঁচেক চেষ্টা করে ফোন বেখে দিল। 
“ছুজনের একজনকেও পাওয়া বাচ্ছে না । যাক গে, ওদেরই তাডা৷ ছিল।” 

আমি গ্রশ্ন করলাম, “ও কি ঘুমের ওষুধ 9 খেরেছিল ?” 

“তার (৯৫৩ পাওয়। মেছে , তবে আরো পরীক্ষার পর বলতে পারব । 
এখন মহিলার কাছে ফিরে যাই । হয়ত ও আবে! কিছু আমাকে জানাতে 
চাইবে ।” 

দরজার কাছ থেকে পাভিল! ওর দিকে কটমট শ্রে তাকাল- ডাক্তারের 
মন্তব্য ওর একদম ভাল লগে নি। সিমিয়ন ওকে না দেখার ভান করল। 
রবারের জুতো। পরে নি'শবে করিভোর দিয়ে চলে গেল । 

আমি পাঁডিলাকে বললাম, ' চল, সেকুগ্ডিনার বাড়ি যাওয়া যাক 1” 


লাল রঙ মেশনে। জলেব মভ সম্ক।র আলো! গলিটাতে ঢেউ খেলাচ্ছে । 
কটনইস্টার গাছের ফলের রঙ নেল-পালিশ এব” রূক্তেব মত। দবজ্ু1 ধাকাতে 
সেঞগিনার বোন দরজ] খুলল । কোলে ঘুমন্ত শিশু । 

দে পাডিলার দিকে কঠিন দৃষ্টি হানল। 

“আবার তুমি এসেছ । 

“আবার এসেছি ।” 

“এবার কি চাই ।” 

“তোমাকে ক'ট] প্রশ্ধ করার আছে । আর্কে।ওয়। | অমন কর না।” 

প্ৰ। বলবার সব বলেছি । কিলাভহবে? বুড়িট। বলল ঘে ওরা ওকে 
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হাসপাতালে মেরে ফেলতে চেয়েছিল, তাই ওকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে 
দিয়েছিল । বোধহয় ও ঠিকই বলেছে 1” 

আমি বললাম “হাসপাতালে এ ধরনের কাজ কেউ করে না।” 

“কি করে নাকরে আমি কি করে জানব"-_ও শিশুটিকে একটু সরিয়ে 
নিল, ওর হাত দিয়ে বাচ্চাটির মুখ আমার নজর থেকে আড়াল করল। 

“এর নাম মিষ্টার গানারলন” পাডিল! বলল-_“ও তোমার বাচ্চাকে 
কুনজজর দেবে না। ও একজন উকিল--জানবার চেষ্টা করছে আজ এখানে কি 
ঘটেছে”__আমার দিকে ফিরে বলল_-“এ হচ্ছে মিসেস টোরেস্‌, সেক্কুণ্ডিনার 
বোন।” 

আর্কেডিয়। টোরেস আলাপ পরিচয়ে কান দিল না। ওর কাল, তীব্র 
চোখ পাডিলার উপর নিবদ্ধ । 

“আজ কি ঘটেছে? আজ সেকুগ্ডিনা মারা গেছে। সে তুমিও 
জান। 

“ও কি নিজেই নিদ্কে মারল? ঘুমের ওষুধ খেয়ে ?” 

“হাসপাতাল থেকে পাওয়। পুরো এক শিশি খেয়ে বসল । ওই পুলিসটা 
যে এসেছিল--ফিরে এসে বলল যে, মরে যাওয়ার মত অত ওষুধ শিশিতে ছিল 
না; কিন্তু ওতে। মরেই গেল।” 

“কেন এমন করতে গেল?” পাতিল! বলল। 

«ও গাস্-এর জন্তে পাগল হয়ে গিয়েছিল। তাছাড়া ভয়ও পেয়েছিল। ও 
যখনই এ রকম হয়ে যেত যা খুশি তাই গিলতে শুরু করত। বুড়ি বলত যে 
ওর “নস্ট হয়েছিল ।” 

“য। খুশি তাই বলতে কি বোঝাচ্ছ, মিসেস টোরেস ?” 

“যা হাতের কাছে পেত? ঘুমের ওষুধ, কাসির ওষুধ । ওর নাম 
প্রত্যেকট৷ ওমুধের দোকানে আছে । ইগিয়ান লিস্ট বজে ওর!” 

“অন্য কোন ড্রাগস্‌ খেত ? 

আর্কেছিয়ার সুন্দর, অবসন্ন মুখটায় জেদের ছায়। পড়ল। ওর বোনের 
মত ওরও চে[খছুটি ঘষ। কাচের মত অস্থচ্ছ হয়ে উঠল। “সে নিয়ে কোন 
কথ। বলতে চাই 21” 

পাডিল৷ আস্তে প্রশ্ন করল-_“কোনরকম বদঅভ্যাস ছিল কি?” 


১৪৪ 


“এখন আর ছিল না। ও কাটিয়ে উঠেছিল। হয়ত পার্টতে গেলে একটু 
আধটু মারিষুয়ানা টানত |” 

“তুমি বললে যে ও ভয় পেয়েছিল”*_-এবার আমার পালা--“কিসের ভয় 
ছিল ওর ?” 

“মরার ভয় |” 

“তাই নিজেকে মারল ? এর কোন মানে হয় ?" 

“আপনি সেকুপ্ডিনাকে চেনেন না।” 

“কিন্ত আপনি চিনতেন, মিসেস €টারেস। আপনি কি সত্যি বিশ্বাস 
করেন যে ও আত্মহত্যা করেছে কিংবা! করবার চেষ্টা করেছে? 

“বুড়ি তাই বলছে। ও বলছে আমার বোন এ পাপের জন্য এখন নরকে 
যন্ত্রণ। পাচ্ছে ।” 

“ডানাক ব।ড়ি আছেন ?” 

“না, ও ওঝার কাছে গেছে । বলছে এই বাড়ির উপর শাপ নেমে 
এসেছে । ওঝা ছাড়া কেউ তা কাটাতে পারবে না ।” 

“ওকে যখন স্য্যাম্থুলেন্দে করে নিয়ে যায় তখন কি আপনি ছিলেন?” 

“আমি দেখেছি ।” 

“তখন কি ও জীবিত ছিল ?” 

“আমার তাই মনে হয়েছিল ।” 

“আাম্ুলেন্স কে ডেকেছিল ?” 

“ওই পুলিসটা 1” 

“দার্জেপ্ট গ্রানাড। ?” 

মেয়েট। মাথ। নাড়ল। 

“গ্রানাড। এখানে কি করছিল ?” 

পগ[স্-এর ব্যাপারে ওর সঙ্গে কথা বলতে এসেছিল।” 

“আপনি কি করে জানলেন ?” 

“সেকুত্ডিন। আমাকে বলেছিল। গ্রানাভা ওকে পাড়ার মুদির দোকানের 
লোককে দিয়ে খবর পাঠায়। তারপর ও যখন গিয়ে গৌছয় তখন দেখে ও 
বিছানায় শুয়ে অজ্ঞান । ঘরে ঢুকে ও তাই দেখে ।” 

“আপনি কি ওদের একসজে দেখেছেন ?” 

১৪৫ 
আয়না-১, 


“আযাম্থুলেন্স ডাকার পর দেখেছি ।” 

“তখন ও জীবিত ছিল ?” 

“মনে হুল নিশ্বাস পড়ছিল । কিন্তু ঘুম ভাঙল ন1।” 

“ও কি গ্রানাঙাকে ভয় করত 1” 

“জানি না। ও বহু জিনিসকেই ভয় করত ।” 

পাডিল। কড়া গলায় বলল, “প্রশ্নটার জবাব দাও ।” 

মেয়েটা জোরে মাথ! নাড়ল, ঘাড় বেঁকিয়ে দাড়িয়ে পাডিলাকে স্প্যানিশ 
ভাষায় কি বলল। 

“উনি কি বলছেন, টোনি ?” 

“সরি, ও তোমার সঙ্গে আর কোন কথা বলতে চায় না| ওদের বখণ 
কিছু অঘটন ঘটে তখন ওর! ধনী পাড়ার লোকদের বিরুদ্ধে চলে যায় । দেখি, 
'আমি কথ! বলে যদি কিছু কবতে পারি ।” 

“ঠিক আছে। আমি গাড়িতে অপেক্ষা করছি ।” 

গাড়িতে বসে গোটা ছুয়েক সিগারেট ধ্বংস করতে-করতে দেখলাম 
পেলি স্ট্রাটে দিনের আলে। শেষ হয়ে যাচ্ছে । দুজন তিনজন করে তামাটে 
চামড়ার ছেলের ফুটপাথে টহল দিতে শুরু করল। বার ও কাকেগুলোব 
নিয়ন আলো সন্ধঠার গায়ে আগুন লাগিয়ে দিচ্ছে । জিউক বক্সের গানের 
আওয়াজ দূরবর্তী যুদ্ধের নিনাদ আর শোকগাথার মত শোনাচ্ছিল। সামনের 
এক গিজার রঙিন জানালার ওপাশ থেকে উত্তরে শোন। গেল সমবেত সঙ্গীত । 
ওর! গাইছে, “বিশুকে টেলিফোন কর ।” 

গলির মুখ থেকে পাডিল! বেরুল। লাথি খাওয়! কুকুরের মত ওর চোরা 
হাবভাব। আমি গাভি থেকে নামলাম। 

“আর কিছু বলল?” 

"্যা আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। ও বলল সেকুগ্ডিন হোলি মে'কে 
ভীষণ ভয় করত |” 

"ওই নামই করল?” 

'  প্করতে হয় নি। ওই হবে নিশ্চয়ই । গত রাতের আগের রাতে গেইনস্‌ 
আর গাস ভোনাটোর জঙ্গে সেকুণ্ডিনা ওকে দেখে-যে রাতে হোলি মে 
গায়েব হয়ে যায় । পাহাভের উপরে ওরা গাজ! টানার পার্টি করছিল ।” 


১৪৩ 


“পাহাড়ে কোথায় ?” 

“আর্কেডিয়া তা জানে না। যেটুকু সেকুণ্ডিনা ন! বলেছে, শুধু তাই জানে। 
গাস্এর গাজাওয়ালাদের সঙ্গে জানাশুনা আছে, ওই মাল যোগাড় করে। 
সেকুপ্তিন৷ মজা দেখতে গিয়েছিল । ও পারে যা ওর বোনকে বলেছিল তাতে 
মনে হয় পার্টি খুব জমেছিল। হোলি সবার সঙ্গে গলা ফাটিয়ে ঝগড়া করে, 
ও নাকি পৃথিবীর অন্যতম অভিনেত্রী । তাছাড়া ওর মত শরীর আর কারুর 
নেই। একবার নাকি প্রমাণ করার জন্য সব জামাকাপড় খুলে ফেলেছিল । 
গাস্‌ ওকে নিয়ে ঢলাঢলি করতে গিয়েছিল, কিন্তু সেকুগ্ডিনা বাধা দেয়। 
হোলি তখন ভাঙা বোতল নিয়ে মারতে যায়। কিছুই বুঝতে পারছি ন1। 
হোলি মদ খেয়ে কখনও এমন করত ন11” 

“হোলি কি মারিষযুয়ান। খেয়েছিল ?” 

“নেশ। করেছিল ঠিকই 1” 

“মারিষুয়ানা লোকের ব্যক্তিত্ব পাণ্টে দেয়, টোনি। বিশেষ করে বারা 
অস্থিরচিত্ত তাদের উপর এর প্রভাব বেশি হয় । 

“জানি, আমি খেয়ে দেখেছি । মানে অনেক দিন আগে ।” 

“কোথায়?” 

“যখন ছোট ছিলাম ।” 

“এই শহরে ?” 

"ই্যা। তোমাকে একথাটা বলতে চাই নি, মিস্টার গানারসন। আমি 
এবারে খুব লঙ্জিত। আমি বরফ কলের দলের সঙ্গে ঘুবতাম, তারপর 
বুঝলাম ষে এসব করে কিছু হবে না । তখন হাতে পেলেই গাঁজা খেতাম 
আমরা । 

“গাস্‌্কে চিনতে তখন ?” 

“ওকে আর সেকুগ্ডিনাকে 1” 

“গ্রোনাডা ?? 

“হ্যা। যে রাত্রে ওর আর গাস্তএর বড় লড়াই হয় আমি উপস্থিত 
ছিলাম। ওদের থামাতে পারতাম । আমি" বক্সিং করতাম । কিস্ত আমি 
থামাই নি। আশা করছিলাম যে ওর! পরস্পরকে খতম করে ফেলবে। 
"তা আর হল না। 
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“ওদের ওপর রাগ কেন? 

ওর মুখ পাওুর হয়ে গেল। "একমিনিট, মিস্টার গানারসন। তুমি কি 
আমাকে এ ব্যাপারের সঙ্গে জড়াতে চাইছ? এসব বনু বছর আগের ঘটন] । 
স্কল পাস করা খ্যাপা ছোকরা ছিলাম, সব সময় উত্তেজন! খু'জতাম। 

"গ্রানাভাও তাই ছিল ?” 

"ও আর গাস্‌ অন্ত রকমের ছেলে ছিল। দুই হারামীকেই আমি ঘ্বণা 
লরতাম ।” 

“সেকুগ্ডিনার জন্য ? 

“ই্যা*__ওর মুখ রক্তিম হয়ে উঠল-_“ওকে সেক্রেড হার্ট স্কুল থেকে 
চিনতাম । ও ছিল তৃতীয় গ্রেডে, আমি ষষ্ঠ গ্রেডে । উজ্জ্বল চোখের ফুট- 
ফুটে মেয়ে, জীবন নিয়ে কোন চিন্তা নেই। ওর মাঁওকে পরিফার জাম। 
পরিয়ে চুলে ফিতে বেধে ক্ষুলে পাঠাত। একবার বভদ্দিনের সময় দেবদুতের 
ভূমিকায় অভিনয় করেছিল। আজ তার কি অবস্থা ।” 

“শুধু ওর জীবনের পুক্রুষদেরই দোষ দিতে পার না। লোকে বড় 
হয়, বদলায় ।” 

“ছোট”-__-ও বলল-"লোকে ছোট হয়ে যায়” 

“তুমি ভেবে দেখ, টোনি। গ্রানাডাকে হয়ত তুমি ভুল বুঝছ।” 

“হ্যা”--ও আন্তে বলল- হয়ত আমি ভূল করছি--। যেকোন লোকের 
ব)াপারে ভূল হতে পারে । আমি সত্যি দুঃখিত যে আমি ভুলভাল বকেছি ।” 

আমি কোনে! জবাব দিলাম না। আমি আরও ছুঃখিত। 

“আমি বাড়াবাড়ি করে ফেলেছি । এত চিন্তা এক সঙ্গে মাথায় ঘুরছে। 
মাঝে-মাঝে আমার জীবনট। ঘোড়ার মত পিছনের পায়ে ভর দিয়ে সামনের 
প1 দিয়ে আমাকে লাখি মারে ।” 

অনৃশ্থঠ শক্রর দিকে বা মুঠো দিয়ে একটা ঘুষি মারল। ঘুষিট! বৃত্ত সম্পূর্ণ 
করে ফিরে এসে ওরই চিবুকে লাগল। গলির দিকে একটু ঘুরে ঈ|ডাল। 

«কোথায় খাচ্ছ, টোনি? তুমি কাজে যাবে না?” 

“আর্কেডিয়া চায় আমি ওর £সঙ্দগে থাকি। ওরা টোরেসকে জেলে 
পাঠিরেছে, কেন না ও পরিবারকে দেখে না। এখন একা থাকতে ভয় পায়। 
ও ভাবছে ওরও “ম্থ্‌স্টো” হয়েছে ।” 


১৪৮ 


“ “স্থস'টো' কি বস্তু?” 

“থারাপ রোগ। ডাক্তাররা বলে ওটা মানসিক । আমার মা! বলে ওট। 
ভূত পিশাচের ব্যাপার |” 

“তুমি কি বল?” 

“জানি না। স্কুলে পড়িয়েছিল ভূত, পিশাচ বলে কিছুনেই। কিন্ত 
আমি ত! হলপ করে বলতে পারব না।” 

গলির অন্ধকারে ও মিলিয়ে গেল। আমি যন্ত্রচালিতের মত অফিসে 
ফিরে এলাম । আমার মন পড়ে রইল টোনি আর আর্কেডিয়ার কাছে । 


একুশ 

পাকিং শ্রটে স্টেন্সিল করা আমার নাম “উইলিয়াম গানারসন, আমাকে 
মনে করিয়ে দিল আমি কোথায় এবং কি করছি । আমি এঞ্জিন বন্ধ করে 
নিজের চাবি দিয়ে বাড়ির পিছনের দরজ। খুললাম । অফিস ঘরে আলো। 
জ্বলছে । 

“আপনাকে ধরবার চেষ্ট। করছিলাম”__ 

মিসেস ওয়াইনস্টাইন বলল। ওকে ক্লান্ত লাগছিল, হাসিটাও অবসন্__ 
“আপনি যে জায়গাটা খুঁজছিলেন মনে হচ্ছে সেট] পেয়েছি । ওট1 একটা 
ছোট শহর নাম মাউণ্টেন গ্রোভ, এখান থেকে আরো ষাট মাইল ভিতরে, 
উপত্যকার মধ্যে । অর্ধেকের বেশি নাম পাওয়। গেল ওই ডিরেকটরীতে, 
আর ঠিকানাগুলোও আমি লিখে রেখেছি 1” 

সুন্দরভাবে টাইপ কর। একট। তালিকা ও আমার হাতে দিল। ছ'*ট! 
নামের সঙ্গে-সঙ্গে রাস্তার নম্বর ও টেলিফোন নম্বর দেওয়া রয়েছে । তাতে 
আছে আযাডিলেইভ হেইনন্‌ ঘে ক্যান্তাল স্্রীটে বাস করে। খুব সন্তোষ 
লাভ করলাম । এটাই.আমার দরকার ছিল। 

“ডোটারী নামে কাউকে পেলে ন11 আমি নামটা বানান করে 
বললাম । 

“না। একটা খুব পুরোনে। টেলিফোন ডিরেকটরী ছাড়া আর কিছু ছিল 
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না ভেলমার কাছে । আমি বখন ওর কাছে গিয়েছিলাম আপনাকে একজন 
ফোন করেছিল। কর্নেন ফাগু লন ওর বাড়িতে যেতে বলেছিল। বলেছিল 


ভীষণ জরুরী দরকার ।" 
“কতক্ষণ আগে?” 
“মিনিট কুড়ি আগে । আমি তো এই এসেছি ।” 
“বেলা, তুমি একটা রত্বখনি ।” 


“জানি । মাটির নিচে পোতা। কিব্যাপার এবার বলবেন ?” 

“দেখি, কাল বলব | মাউন্টেন গ্রোভ থেকে আগে ঘুরে আসি ।” 

“আপনি একবার বাড়ি ন। ফিরেই ওখানে চলে যাবেন? গিন্ধির যথেষ্ট 
সাহস আছে জানি, তবু এটা বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না?” 

"তুমি আমার বিরাট উপকার করেছ । আরেকটা করবে ?” 

"জানি । রাত্রে আপনার গিশ্নির কাছে থাকতে হবে । আমার আগেই 
তা ভাবা উচিত ছিল।” 

“করবে?” 

"থুশি হয়ে করব, বিল”--ও আমার নাম ধরে কদাচিৎ ডাকে__“সাবধানে 
যেও। হাজার ঝামেল! থাকলেও তোমার হয়ে কাজ করতে আমার ভাল লাগে ।” 


ফাগুপনের বাড়ির বাইরে ফ্লাডলাইট জলছিল। ধুলো মাখা নতুন ফোর্ড 
গাড়ি বাইরে দাড়ানো । মনে হল গাড়িটা চেনা, তাই ভিতবে উঁকি মারলাম । 
গাড়িট। ভাড়া করা রেজিস্ট্রেশন ন্গিপ তাই বলছে। হলুদ ব্যাণ্ড লাগানো 
হালকা রঙের টরপি সামনের সীটের উপর রাখা। 

যখন ফাগ্ু“সন দরজ। খুলল, ওর পিছনে দীড়িয়ে মিয়ামিব দেই বেঁটে 
কোপনশ্বডাব লোকট। ৷ সে ফার্ডমনকে বলল, “এর কি নাম বললে ?” 

«মিস্টার গানারসন, আমার স্থানীয় আযাটনি । এব,নাম মিস্টার সালামান, 
মিস্টার গানারসন।” 

“আমি একে চিনি 1” 

“ঠিক কখা”__লালামান বলল-_“ফুটছিল ক্লাব, পারি এলাকা। তখন 
কেন বললে ন! তৃমি ফাগু পনের উকিল? তখনই ফয়সাল! করে নিতাম”__ 
দাত চেপে ছালল। 
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ফাগ্ু'সনকে ক্লান্ত ও বিধ্বস্ত মনে হচ্ছিল। “দরজায় দাড়িয়ে কাজ নেই ।” 

আমরা ওর পিছন-পিছন যে বড় ঘরটায় ঢুকলাম সেটার জানালা থেকে 
সমুক্রটা দেখা যায়। সালামান বাড়ির মালিকের ভঙ্গীতে ঘরের মাঝখানে 
দাড়াল । 

আমি প্রশ্ন করলাম, “কি ব্যাপার ?” 

সালামান কাগ্ডসনের দিকে চেয়ে বলল, “তুমি বল ।” 

ফাগুপন খসখসে গলায় বলল, «মিস্টার সালামান ফ্লোরিডার একজন 
ব্যবসায়ী । ও বলছে যে ও আমার স্ত্রীর কাছে অনেক টাক! পায় ।” 

“বলছি না । ও টাকাটা ধারে, ওকেই ফেরত দিতে হবে ।” 

“কিন্ত আমার স্ত্রী এখানে নেই । আমি তো বললাম, ও এখন কোথায় 
আছে আমি জানি না।” 

“ও সব কথা আমায় বলল। তুমি জান ও কোথায়, আমাকে বলতে 
হবে। যদিনা বল, তাহলে আমরা খুঁজে বার করব। আমাদের পিছনে 
দল আছে। কিন্তু সেটা করলে ফল ভাল হবে না।” 

«আমার ধারণা ছিল তোমার ওই মহিলা সম্বন্ধে প্রীতি ছিল'_-আমি 
বললাম । 

“তার দাম গয়ষটি হাজার ডলার নয়। তা ছাড়া”__ও খুব ভন্ত্র হয়ে উঠল 
«“__ওর স্বামীর সামনে আমাদের যৌন সম্পর্কের কথ! না বলাই ভাল। কারুর 
বিয়েতে আমি বাগড়া দিতে চাই না। আমি শুধু আমার পয়ধটি হাজার 
ডলার ফেরত চাই |” 

«কিসের বদলে দিয়েছিলে ?” 

“মুল্যের বিরুদ্ধে। নোটে তাই লেখা আছে। ভেব নাযে ও কোনো। 
নোট সই করে নি।” 

«“নোটগুলি দেখি ।” 

“সঙ্গে করে ঘুরি না। তবে;এটা মগজে ঢোকাও, ব্যাপারট। আইনসঙ্গত। 
কোর্টে যেতে যদি বাধ্য কর তা হলেই টের পাবে। তবে আশ! করি তা! 
করবে না।” 

“না”__ফাগ্সন বলল-_“আমর। ত। করতে চাই না।” 

“এত টীকা কিসে খরচ ছল?” 
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সালামান হাত দিয়ে ফাগুলনের দিকে ইঙ্গিত করল। “বল ওকে ।” 

ফাগুন তিক্ত হাসি গিলল। গিলতে ওর প্রায় দম আটকে যাচ্ছিল। 
“আমাদের বিয়ে হওয়ার কিছুদিন আগে হোলি জুক্লাতে কিছু টাক! হারে । 
হারার টাক! দেওয়ার মত ক্ষমতা ছিল না। ও তাই একট ফাইনান্দ 
কোম্পানীর কাছ থেকে ধার নেয়। এই কোম্পানীটার মালিক হল মিয়ামির 
একটা জুয়া খেলার কোম্পানী । মিস্টার সালামান এটার বড় অংশীদাব । 
টাকার হার প্ছল পঞ্চাশ হাজার, তার পরে স্থ্দ বেড়ে এত টাক! হয়েছে ।” 

“শুধু সদ নয়, সার্ভিস চাজও যোগ করতে হবে। টাকাটা ছ'মাসের 
উপর পাওনা হয়ে আছে। টাকা আদায় করতেও টাকা খরচ করতে 
হয়। কর্নেল, তোমার দরের লোক নিশ্চয় টাকা ফেরত দেওয়াটাই সমীচীন 
মনে করবে ।” 

আমি বললাম, «এটা ব্টাকমেল না তো?” 

সালামান যেন ব্যথা পেল। “আমি ছুঃখিত তুমি একথাট! ব্যবহার 
করলে, মিস্টার । যদি বুদ্ধি থাকে, তোমার মন্কেলকে বল টাকা ফেরত 
দিতে । ওর স্ত্রী শুধু জুয়ার পিছনে টাকা গড়ায় নি” 

ফাগুপন জানালার দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, “কিছু টাক ড্রাগ স-এর 
পিছনেও গেছে, গানারসন | যদি এই লোকটির কথা বিশ্বাস করতে হয়, 
তাহলে মানতে হবে যে ড্রাগস কেনার টাকার জন্যই ও প্রথম জুয়া খেলতে 
শুরু করে। তারপরে ধারে ডুবে যাষ।” 

“কি ড্রাগস ?” 

সালামান কাধ ঝাকাল। “আমি জানি না, আমি বিক্রি করি না। 
ঘাজানি খবরের "কাগজের পাতা থেকে । যেমন ও আর সেই লাইফ গার্ড 
সম্বন্ধে যা লেখা হয়েছে । এবার এই ব্যাপারট1] নিয়ে কাগজে লেখালেখি 
হলে আরো! জমবে খেলা |” 

কাগুসন ফিরে দাড়াল ফ্যাকাসে মুখে, “কি ব্যাপার ?” 

“ব্যাকমেল আনে হচ্ছে” _আমি বললাম । 

সালামান প্রতিবাদ করে উঠল। “মোটেও না। তোমার তাবেদার 
খুব চালাক বলে মনে হচ্ছে না, বুঝলে বাপধন। আমার কথা মান তে 
বলি যে শিগগীর উকিল পালটাও। এমন লোক ধর, যে অন্তদের সঙ্গে 
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মানিয়ে চলতে পারে, না হলে ডুববে। আমি আমার পাওনা টাকা 
চাই।” 

“আমি বুঝলাম”-_ফাগুপন আমার দিকে অসহায়ভাবে তাকাল-_ 
“আমার হাতে এক্ষুনি টাক নেই ।” 

“কাল পেলেই হবে । তবে তার চেরে দেরি করা চলবে না। আমি 
এই অজ-জায়গায় বসে থাকতে পারব না। কাল, এই সময় । ঠিক আছে?” 

“তথন যদি না দিই ?” 

“তা হলে তোমার পুতুলটি আর সিনেম! করবে না। হয়ত ভয়ের 
ছবি করতে পারে ;” সালামান দাত বার করল। দাতগুলো! বিশ্রী! 

ফাগুপন ক্ষীণ, মরিয়। গলায় বলল, “তুমিই ওকে কোথাও আটকে 
রেখেছ! ওকে ফেরত দাও, আমি টাকা দেব !” 

“পাগল নাকি”- সালামান আমার দিকে ঘুরল-_-“ও থেপে গেল নাকি। 
বুড়ো উন্মাদ দেখছি ।” 

“ওর প্রশ্নের জবাব দাও নি।” 

“কেন দেব । ও কথার কোন মানেই হয় না। আনি যদি হোলিকে 
ধরে রাখতাম, তাহলে ওই এসে টাকা চাইত--হাটু েডে !” 

“তুমি ইঙ্গিত করেছিলে যে দরকার হলে ওকে ধরে আনতে পার ।” 

“আজ না হয় কাল। যত জুয়ার আড্ডা আছে সব জায়গায় গোপন চিঠি 
পাঠিয়ে দেব, এমন কি বুকিদের কাছেও। একদিন ন! একদিন ও ঠিক 
মুখ দ্রেখাবে। কিন্তু যত দেরি হচ্ছে খরচা বেড়ে যাচ্ছে, আর মনে রেখ 
আমি শুধু টাকার কথা বলছি ন1।” 

“আমি আর আমার মক্কেল এই ব্যাপারটা নিয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করতে চাই ।” 

“নিশ্চয় চাইবে”_-সালামান উদার ভঙ্গীতে হাত ছুদিকে ছড়াল__ 
“সারারাত ধরে আলোচনা! কর। শ্রধু কালকের মধ্যে ঠিক উত্তর দিও । 
আমাকে ধরবার চেষ্টা কর না, আমিই যোগাযোগ করব”__ছু"আডুলে 
সেলাম ঠুকে ও বেরিয়ে গেল। শুনতে পেলাম ফোর্ড গাড়িটা চলে গেল। 

ফাগুসনই নিস্তব্ধতা ভাঙল, “আমি কি করব ?” 

“কি করতে চাও ?” 
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“টাকাই দেব, আর কি।” 

“টাকা আছে?” 

“মনষ্রিয়লে ফোন করব। টাক! নিয়ে ভাবছি না”__একটু থেমে আবাব 
বলল-_“কি ধরনের মেয়ে বিয়ে করেছি বুঝতে পাবছি না।” 

“কোন সতীকে কর নি, সেটা বোঝাই যাচ্ছে । তোমার তত্রীও ঝামেলায় 
পড়েছে । তোমার স্ত্রী হওয়ার আগে থেকেই ঝামেল! চলছিল। আলাছ। 
হওয়াব কথ! ভেবেছ ?” 

“জানি না, গানাবসন, নিজের মন বুঝতে পাবছি না ।” 

ও লম্বা চেয়াবে বসল, মাথা ক্লানস্তভাবে এলিয়ে, এক পা মাটিতে 
লুটোচ্ছে। 

“ওব খণেব জন্য তুমি দায়ী নও, অবস্ত তুমি হয়তে। নিজে থেকে দায়িত্ব 
নিতে পার ।” 

“ওকে ভাসিয়ে দিতে পাবি না।” 

“ও তোমাকে ডুূবিয়েছে 1” 

“তা হবে। কিন্তু আমি ওকে এখনে! ভালবাসি । টাকার কথ ভাবছি 
না। আমার কাছে কেউ টাকার কথা ছাড়া অন্য কোন কথ বলেনা 
কেন?” 

এই প্রশ্থের জবাব নেই, শুধু এই বলা যায় যে ওল টাকা আছে, এবং তার 
জোবে অর্ধেক বয়সের এক মেয়েকে বিয়ে করতে পেরেছে । আবার ও বলল, 
ওদের নোংরা শাসানি শুনে কাবু হওয়া ঠিক নয়। যাক গে, ওদের লোংরা 
টাকা দিয়ে দেব ।” 

“সেটা করা ঠিক নাও হতে পারে। হয়ত আরও টাকা লুটে নিতে পারে । 
এও সম্ভব যে একবার তুমি একেই টাক দিয়েছ ।” 

ও চোখ পিটপিট কবে উঠে বসল, “কি করে ?” 

“যে টাকা তুমি আজ গেইনস্‌ আর তোমার স্ত্রীর হাতে তুলে দিয়ে এসেছ__ 
হয়ত ওটাই প্রথম কিন্তি ছিল, আর এখন ঘেটা দেওয়ার কথ! ভাবছ সেটা 
হবে দ্বিতীয় ।” 

“তুমি বলছ অপহরণের পিছনে সালামান আছে? 

“অপহরণ নয়, কর্নেল। এটা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে। আমি যথেষ্ট 
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প্রমাণ যোগাড় করেছি যে তোমার স্ত্রী গেইনস্-এর সঙ্গে চক্রান্ত করে টাকা 
বার করে নিয়েছে । হয়ত জুয়ার ধার শোধ করার জন্ই প্রয়োজন ছিল, 
দি সত্যিই কোন ধার থেকে থাকে । ধারের কথা কোন দিন বলেছিলে ?” 

“না, 

“বড় অঙ্কের টাক। চেয়েছিল ?” 

“দরকার পড়ে নি। ওর দরকারের জন্য প্রচুর টাক! ওকে দিয়েই 
রাখতাম |? 

"হয়ত সেটা ওর কাছে প্রচুর মনে হয় নি। ড্রাগের নেশা! ব্ড খরচার 
নেশা |” 

“তুমি আমাকে নির্বোধ ভাবতে পার, কিন্ত আমি কিছুতেই ভাবতে 
পারি না যে ও এমন নেশাড়ে হয়ে পড়েছিল । ওর সঙ্গে ছ'মান ঘর করেছি, 
কোন আভামই পাই নি।” 

“কোন বিদঘুটে গন্ধের সিগারেট ?” 

"ও সিগারেটই খেত ন। |” 

“কোন হাইপোডামিক নিরিঞ ছিল? হাতে পায়ে ছঁচের দাগ?” 

“ছুটে। প্রশ্নের উত্তরই না” । ওর হাত প৷ ছাল ছাডানে! উইলে! গাছের 
মতন মহ্ণ ।” 

“ঘুমের ওযুধ থেত ?” 

“কখনো খেত। আমি পছন্দ করতাম না। হোলি বলত যে ছইন্থিই 
সবচেয়ে ভাল ঘুমের ওষুধ । 

“ও তে। বেশ মদ খেত, তাই না?” 

“আমরা ছুজনেই ॥” 

“মদ আর ড্রাগস এক সঙ্গে চলে না। হয়ত ড্রাগস বন্ধ করে তার বদলে 
আযলকোহল খাওয়। শুরু করে । ওকি বরাবর বেশি মদ খেত ?” 

“না, গ্রথম যখন ভ্যানকুভারে আলাপ হয়১২৪ মদই ছু'ত না। বলতে পার 
আমিই শিখিয়েছি। আমাদের সম্পর্কটায়_স্ট্থমদিকে ও ভয় পেত। 
মদ খেলে ও সহজ বোধ করত। কিন্তু গত কয়েক সপ্তাহ ও বেশি 
খেত না।” 

“অন্তঃসত্ব। মেয়ের! কমই খায় ।” 
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“ঠিক তাই”- পাথুরে মুখে ওর চোখ ছুটে! জোলো৷ আর উজ্দল-_“ওর 
বাচ্চার অনিষ্টের কথ! ভেবেছিল-_গেইনস্‌-এর বাচ্চা ৷ 

“কি করে জানলে ? তোমার বাচ্চাও হুতে পারে ।” 

"না”--ও বিষগ্রভাবে মাথা নাড়ল-_“আমি কোথায় দাড়িয়ে আছি 
আমি জানি, সভ্যকে ঢাকা যায় না। জীবন থেকে এতটা আশা! করার 
অধিকার আমার নেই। এটাই আমার দগুভোগ । এত বছর পরে শান্তি 
পাচ্ছি ।” 

“কিসের দগ্ডভোগ ?” 

“আমার নৈতিক অবনতির । অনেক বছর আগে একট] মেয়েকে 
অস্তঃসত্বা করি। তারপর ওকে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম । যখন হোলিও 
আমাকে ত্যাগ করল, সেই পুরনো পাপের শাস্তি পেলাম ।” 

“এট! যুক্তিসঙ্গত চিন্তা হল না ।” 

“হল না? আমার বাবা বলতেন জীবনের পুস্তকটি একটা! ব্ড হিসাবের 
খাতা । ঠিক বলেছিলেন। তোমার ভাল কাজ, কুকাজ, “দুর্ভাগ্য, সৌভাগ্য 
সবই হিসাবে মিলে যাষ। নিজের কাজের ফল ফিরে পাবেই, সবটাই ঘডির 
মত কাজ করে ।” 

ও বলে চলল, “বস্টনের ছোট্ট মেয়েটাকে এক হাজার ডলার দিয়ে মুখ 
বন্ধ করিয়ে আমার জীবন থেকে বার করে দিলাম । করেহ নিভকে ভর্ট 
করলাম। টাকার জন্যে নরকে নামলাম | আমার কথা বুঝছ? আমাব 
জীবনে টাকাই সব। আমি তো টাকায় তৈরি মানুষ নই! আমি অন্য 
জিনিসকেও ভালবাসি । আমার স্ত্রীকে ভালবাসি, ও আমার যতই ক্ষতি 
করে থাকুক |” 

“তোমার কি ক্ষতি করেছে মনে কর ?” 

“আমাকে ঠকিয়েছে, বিশ্বাসঘাতকতা! করেছে, তবুও ক্ষমা কবছি, সত্যি 
বলছি। এটা আমার কর্তব্য-__শুধু ওর প্রতি নয়। বস্টনের সেই মেয়েটার 
প্রতিও। তুমি আমাকে বোঝ না, গানারসন। আমার ভেতরে কত পাপ, 
তা তোমার অজানা । আবাব, ক্ষম। করবার ক্ষমতাও রাখি ।” 

আমি বললাম। “ফাল কথ! হুবে। শেষ সিদ্ধান্তে আসার আগে, 
তোমার স্ত্রী এবং তার গতিবিধি সম্বন্ধে তোমার সব জানা উচিত |” 
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ও হাত মুঠে৷ করে নিজের হাটু চেপে আর্তনাদ করে উঠল, “ও যা করেছে, 
করেছে-_আমার কিছু আসে যায় না।” 

"সেটা ওর অপরাধের পরিমাণের উপর নির্ভর করে ।” 

“না, ও-কথা বলো না ।” 

“তুমি ওকে ফেরত চাও কি না।” 

প্যদি পাই! তেমন কোন সম্ভাবন আছে ?” 

“সম্ভাবনা! সব সময় থাকে ।” 

“তুমি কোন আশাই দেখছ না। কিন্তু আমি দেখছি । আমি নিজেকে 
চিনি, আমার স্ত্রীকেও চিনি। হোলি একটি দিশাহারা মেয়ে, নির্বোধের 
মত কিছু আচরণ করে ফেলেছে । আমি ওকে ক্ষমা করতে পারি, আমর1 
আবার নতুন জীবন গঠন করব !” 

ওর”চোখ অলীক আশার আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল । আমার অশ্বম্তি বোধ 
হতে লাগল । “এখন কথা থাক। আমি শহরের বাইরে যাচ্ছি। তোমার 
স্ত্রী আর খেইনস্-এর পূর্ব পরিচয় সম্বন্ধে আরো জানতে চেষ্টা করছি। কাল 
পযন্ত কিছু কর না। চিন্তাও ক'র না।” 

“কোথায় যাচ্ছ?” 

“উপত্যকার এক শহরে, মাউণ্টেন গ্রোভ। হোলি এই জায়গাটার কথা 
কখনও বলেছে ?” 

“মনে হয় না। ও কি ওখানে থাকত ?” 

“হতে পারে । সকালে বলব। আজ রাতে স্থির হয়ে থাকতে 
পারবে তে।?? 

“নিশ্য। আমিকিস্ত আশা ছাড়ি নি এখনও । আমার মন আশায় 
ভরে আছে।” 


কিংবা হতাশায়, আমি ভাবলাম। হুতাশাব ধার এত তীক্ষ যে তার 
আঘাত ও টের পাচ্ছে না। 
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বাইশ 


যে পর্বতমালার নামে শহরটি গড়ে উঠেছে, সেগুলো পশ্চিম ও দক্ষিণ 
দিগন্তে চক্ষুহীন দানবদের মত শুয়ে আছে। পাহাডের ও আকাশেব 
বিস্তীর্ণ অন্ধকারের পটভূমিকায় মেইন স্ট্রাটের আলোঁব বাহার সাজের বেশ্বাদেব 
মতন লাগছে। 

অন্যান্ত ছোট শহরের মতই এটার মেইন স্্রীট । চেইন স্টোর, কাপডেব 
দোকান, সন্ধ্যা হতে বন্ধ হয়ে গেছে, রেস্তোর", বার ও সিনেমাহল এখনও 
খোলা । এমনিতে একট। সাধারণ শহরে রাত দশটার পব রাস্তাযফ যত 
লোকজন, গাডি ঘোড়া থাকে, তার তুলনায় এখানে একটু বেশী । পথচারীর 
বেশির ভাগ পুরুষ, তাদের মধ্যে অনেকেই র্যাঞ্চে কাজ করা লোকদেব মত 
টুপি ও উচু হীল-এর বুট পরেছে । 

যুবক ছেলের ছত্রভঙ্গ সেনাদলের মত গাডি চালাচ্ছে । 

আমি একটা পেট্রল পাম্পে দাভিয়ে আমার শেষ দশ ডলাব থেকে দু 
ডলারের পেট্রল কিনলাম । মালিককে অনুরোধ করলাম তাব টেলিফোন 
ডিরেকটরীটা দেখতে দিতে | 

দেখলাম যে মিসেস আযাঙিলেইভ হেইনস্‌ ২২৫নং ক্যানাল স্ট্রাটে থাকে 
-_এই ঠিকানা মিসেস ওয়াইনস্টাইনও লিখে দিয়েছিল। লোকটা আমাকে 
রাস্তা বাতলে দিল। 

ক্যানাল স্ট্রাটের ছুধাবে লাইন করা এক যুগ আগের গাছ ও বাড়ি। 
২২৫ নং হুল একটা কাঠেব বাংলো, তার বারান্দায় আলো! জলছে, লতানো 
প্যাশন ভাইনের ভিতর দিয়ে সেআলো৷ সবুজ মনে হচ্ছে। 

পি'ডি দিয়ে উঠবার সময় সামনের জানালায় নাট কার্ডে পবিষ্কার লেখা, 
_কঠম্বর ও পিক্ঈীনে! শিক্ষা দেওযা হয় । 

কার্ডটার পাশের বেলট। টিপলাম, কিন্তু কোন বেলের শব কানে এল না। 
তারের জাল লাগানে। দরজায় ধাক্কা মারলাম । জালের অনেকগুলো ফুটো 
যেন চুলের কাটা দিয়ে জোড়াতালি দিযে সারানো হয়েছে। একজন 
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বৃদ্ধা, যাকে দেখলেই চুলের কাটার কথা মনে পড়ে যায়, ভিতরের দরজাটা 
খুলল । 

লম্বা, হাড়গুলে স্থগঠিত, চেহারা! বেজায় রোগা । মহিলার মুখ এবং 
গল। উপত্যকার কড়৷ ্ুর্যে পুড়ে রুক্ষ হয়েগেছে । তবুও মহিলার বেশ 
বৈশিষ্ট্য ছিল, যৌবন ধরে রাখবার ইচ্ছারুত, মরিয়া প্রচেষ্টা । ঘন, কাল 
চুল সুপ্ত, বীভৎস স্বৃতির মত মাথার উপর কুগুলী পাকিয়ে আছে। 

“মিসেস ছেইনস্‌ ?” 

“হ্যা, আমি মিসেস হেইনস্”_-গলার শিরাগুলেো কপিকলের মত টেনে 
টেনে শব্ব গুলো বার করছিল-_“আপনি কে স্যার ?” 

আমার কর্ড দেখালাম, “আমি উইলিয়াম গানারসন, একছন উকিল, 
বুয়েনাভিস্টায় থাকি । আপনার হারি নামে এক ছেলে আছে, না?” 

“হেনরী । ছোটবেলায় ওকে হারি বলে ডাকতাম, ওর আসল নাম 
হেনরী ।” 

“আচ্ছা |” 

ওর মাজিতে উচ্চারণের তলায় একটি উত্তেজিত, বেস্ুরো৷ ভাব অনুভব 
করলাম । মহিল। হাসছিল, কিন্তু ছেলেদের কথ! বলতে গিয়ে মা'র! যেমন- 
ভাবে হাসে ঠিক তেমনভাবে নয়, করোটির সঙ্গে ওর ঠোঁট দুটো যেন চেপে 
বসানো-একট ফাক করা আর একপাশ টেনে ধরা, মনে হয় বাকা 
হাসছে । 

“হেনরী বাড়িতে নেই, আপনি হয়ত সেট! জানেন”- -আমার পাশ 
দিয়ে মহিলা! অন্ধকার রাস্তার দিকে তাকাল-_”বন্থু বছর ধরে ও আর 
বাড়িতে থাকে না । সেটাও নিশ্চয় জানেন । ও বুয়েনাভিস্টায় থাকে ।” 

“আমি কি ভিতরে আসতে পারি? আমার কয়েকটা কথা বলার ছিল । 
আমার মনে হয় আপনি শুনতে চাইবেন ।” 

“আমি এখানে এক! থাকি। সেটা আপনি নিশ্চয় বুঝতে পারছেন। 
আমাদের উপর নজর রাখবার মত কেউ নেই।” 

উত্তেঞ্জিত হামিটা হাত দিয়ে আটকাতে গিয়েও পরল ন1। আঙুলে 
লিপস্টিক লেগে গেল। আঙ্ুলগুলো থরথর করে কাপছে। দরজাটা 
খুলে দিল। 
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ঘরে ঢুকতেই ওর পারফিউমের গন্ধ ঢেউ-এর মত এসে নাকে লাগল। 
এত পারফিউম যে লাগায় তার নিশ্চয় মনের নিচে খুব ভয় থাকে । 

সামনে একটা ঘর। বেশ বড়। এটাই ওর স্টুডিও। বাড়ির সমান 
বয়সের একটা উচু গ্র্যা্ড পিয়ানো এক কোণে দেয়ালের সঙ্গে লাগানো । 
একট] সায়ামিজ বিড়াল একটা চেয়ারের গদির নাড়িভূড়ি বার করছিল। 
আমাদের দেখে শৃন্তে লাফিয়ে উঠল। চেয়ার টপকে পিয়ানো টুলের উপর 
পড়ল, ভারপর পিয়ানো চাবিতে এক কুদ্ধ ঝংকার বাজিয়ে পিয়ানোর উপরে 
চলে গেল। মেট্রোনোম ও মিউসিক র্যাঞ্চে ধাক্কা খেয়ে বিড়ালটা শেষ পর্যস্ত 
একটি ছবির পিছনে আশ্রয় নিল। ছবিটা একজন মেয়ের, বেশ সেকেলে, 
মেয়েটির মাথায় ঘণ্টার আকারের টুপি । 

ভাল করে দেখলে বোঝা যায় যে ছবিটা খুবই স্থন্দর ! দম্ভ ও দুঃখ মেশানো 
মুখোশের মত মেয়েটার উদ্ধত সৌন্দর্য চোখে লাগে। 

«এটা সান ফ্রানসিক্কোতে তোলা-_-” 

মিসেস হেইনম্‌ আলাপ জমানোর স্থরে বলল--"ওখানকার একজন 
নামজাদা ফোটোগ্রাফানেব তোল । আমি খুব স্থন্দর ছিলাম, তাই না? 
স্টাক্রামেন্টো৷ ও ওকল্যাণ্ডে গান গেয়েছিলাম | ওকল্যাগ ট্রিবিউন বলেছিল যে 
আমার মধ্যে খুব প্রতিভা আছে । দুর্ভাগ্যবশত আমার গলা নষ্ট হয়ে গেল। 
একটার পর একটা দুর্ভোগ শুরু হুল। শেয়ার বাজারে ভাল ও মারবার 
সময় আমার দ্বিতীয় ম্বামী উ"চু জানালা থেকে পড়ে মারা যায়। আমার 
তৃতীয় স্বামী আমাকে ছেড়ে চলে যায়। যতটুকু সঙীত শিক্ষা! জানা ছিল । 
তাই ভাডিয়ে আমার শিশুপুত্রকে লালন-পালন করতে হয় ।” 

ঠিক যেন নাটকের সংলাপ। ওর মনের অভ্যন্তরে কোন মঞ্চে ছায়া- 
অভিনয় হয়ে চলেছে । পিয়ানোর পাশে দাড়িয়ে ও বলে চলল, “কিন্তু আপনি 
তে! নিশ্চয় এসব জানেন আমার ছুঃখের কাহিনী শুনিয়ে আপনাকে বিরক্ত 
করতে চাই ন। | যাকগে, দুঃখের পর স্থুখ আমে; নরকের পথেও বিশ্ম আসে--” 
9 আবার বিপুত্ঘলভাবে হাসল-_ 

'্বস্থন, লজ্জা করবেন না। আপনাকে একটু কফি খাওয়াই। অস্তত 
রপোর পার্কোলেটরটা এখনও আছে ।” 

“না, দরকার নেই ।” 
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“বিষ মেশাব ভাবছেন ?' '.".জীবনে ক্ষতিপূরণ বলে একটা জিনিস আছে। 
এই যেমন আমার গানের গলা আবার ফিরে পাচ্ছি। মেয়েদের পূর্ণ বয়সে 
এরকমও হয় কখনো” নে এক লাইন ভাঙ গলায় গাইল, পিয়ানোতে কয়েকটা 
নোট বাজাল। 

“আমার ছাত্ররাও চলে গেল, অবশ্ট কারুর মধ্যে কোন গ্রতিভাও ছিল না। 
একদিকে ভালই হয়েছে । আমি আবার গলাসাধার- স্থযোগ পাচ্ছি, এমন কি 
গান রচনাও করছি। আমি যেন হাওয়া থেকে স্থুর ও কথা রচনা করতে 
পারছি । এই দেখুন__” সে তুড়ি মেরে আবার ভূল তালে বাজিয়ে এক গান 
ধরল__ 

“শৃন্য হতে, জানি না কোথা থেকে 

তুমি নিয়ে এলে প্রেম__ 

যে প্রেম অলামান্ত, মূল্যবান । 
দেখলেন? পাচ মিনিটে দুটো গান ।” 

“অন্তাটা কি?” 

“আমরা দুজনে একা, 
কেউ নেই বাধ। দেবার 
টেলিফোনও বাজবে না বারবার ।” 

সে হেসে পিয়ানো টুলের উপর ঘুরে ববল। এক টুকরে বাদামী পশমেব 
মত বিড়ালটা ওর কাধে ভেসে এসে পড়ল, তারপর গা বেলে মাটিতে নেমে ওর 
পায়ের মাঝে বসল। 

“ওর হিংস হয়েছে”__মহিলা আবার খামখেয়ালীভান্ব হাসল-__“ও বুঝতে 
পরছে যে আমি আপনাকে দেখে মজেছি ।” 

“মিসেস হেইনস্ঃ আপনার ছেলের ব্যাপারে আলোচনা করতে চাই। ওর 
বিষয়ে কথা বলতে কোন অস্থবিধা আছে?” 

«কেন বলব না? আমার তো৷ ভালই লাগে। আমার প্রতিবেশর। 
বিশ্বাস করতে চায় না আমি যখন বলি হেনরী খুব উন্নতি করছে। ওর! ভাবে 
আমি স্বপ্ন আর বাস্তবের মধ্যে তফাত বুঝতে পারি না। আসলে কোন শিক্ষিত 


লোকের সঙ্গে কথ। বলার স্থযোগ পাই না। পাড়াটা খারাপ হয়ে গেছে, 
ভাবছি অন্য কোথাও চলে ঘাব ।” 
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“কোথায় যাবেন”--ভাবলাম যে এই প্রশ্ন করে যদি ওঁকে বাস্তবে ফিরিয়ে 
আন! যায়। 

“বুয্েনাভিস্টার় হয়ত। আমি যেতে চাই, কিন্তু হেনরী বাধা দিচ্ছে, 
বলে ওর অস্থবিধা হবে। আমি বুঝবি । আমি ওর উ'চুদরের বন্ধুদের সঙ্গে 
মিশবার যোগ্য নই । ভাবছি বাড়িটাকে ভাল করে সাজিয়ে এখানেই থাকব”-_ 
জীর্ণ ঘরটার চারিদিকে তাকাল। কার্পেটটা ছোঁড়া, দেয়ালে কাগজগুলি 
রঙচটা, চারাদিকে মাকড়স! জাল বুনে অন্ধকারকে আরো গাঢ় করে তুলেছে__ 
“সাজানে! সত্যি দরকার |” 

ওর স্বপ্রপাত্র ভগ্ন প্রায়। একটি রূঢ় প্রশ্নে আমি পান্রটা ভেঙে ফেললাম, 
“টাকা পাবেন কোথায় ?” 

“হেনরী আমাকে টাকা দেয়। অবাক হচ্ছেন? আমি নিতে চাই না। 
হাজার হোক, ও অন্ন বয়স্ক ছেলে, উন্নতি করবার চেষ্টা করছে । ওরই টাকার 
বেশি দরকার । তাই আমি এখনও গান লিখে যাচ্ছি । একটা গান লেগে যাক 
আর আমাকে হেনরীর ঘাড়ে চেপে থাকতে হবে না । আশা আছে যে এমন 
গান লিখব যেটা লাখ দশেক কপি বিক্রিহবে। আমি বোকা নই। আর 
আমি বুদ্ধিমান লোক দেখলেই চিনতে পারি। কিন্তু সেট 'আপনি নিশ্চয় 
জানেন।” 

ওর ধারণা, ও যেটা'জানে আমিও সেটা জানি। সহানুভূতি ও ভয়ের 
কাছাকাছি এক অদ্ভুত অন্ভূতির মাঝামাঝি এক জায়গায় আমি যেন আটকা! 
পড়ে যাচ্ছি । ভাবছি হেনরীর বালাকাল কি ভাবে কেটেছে । সেও কি ওর 
মার স্বপ্রে-গড়া নীড়কে সত্যি ভাবত? যখন ঠুনকো কাঠের তক্তা ভেঙে ওর 
প। ঢুকে গিয়েছিল, তার কি বিপুল! পৃথিবীর উপর অবিশ্বাস জন্মেছিল? 

“হেনরীর রোজগার কিসে ?” 

“বযণসায় জানাশুন। খদ্দেরদের কাছে কলাশিল্প সামগ্রী বিক্রি করে। এটা 
অবশ্ত সাময়িক ব্যাপার | হেনরী নিজের শিল্পীস্থলভ উচ্চাকাজ্ষা তৃলে যায় নি, 
সেটা আপনি নিশ্চঞ্জ জানেন । তবে মিস্টার স্পীয়ার বলেছেন যে এখনে! ঠিক 
সময় আসে নি। এখনো আরো চর্চা দরকার | তাই হেনরী ব্যবুসা করছে । 
ও জিনিস যাচাই করতে “ওস্তাদ । অবস্ঠ এটা মানতে হবে যে এই গুণট। ওর 
মা'র কাছ থেকে পেয়েছে । আপনি হেনরীকে ভাল চেনেন ?” 


১৬৭২ 


? 


গ্ী 


“তটা চিনতে চাই, ততটা নয়। আপনি কি এজেন্ট মাইকেল স্পীয়ারের 
কথা বলছিলেন ?” | 

“হ্যা । হেনরীর আশ! ষে মিস্টার স্পীয়ার ওর কাজ দেখাণ্জনা৷ করবেন। 
স্ববে মিস্টার স্পীয়ার বলেছেন যে পুরোদমে পেশায় নামবার আগে ওকে 
আরো খাটতে হবে। চাকুশিল্প রপ্ত করা ব্ডই কঠিন, আমি নিজেও 
জানি।' মহিলা আঙুলগুলো ছড়িয়ে কয়েকবার খুলল আর বন্ধ করল। 
বিড়ালটা পিছনের পায়ে ভর দিযে ওর হাতে থাবা দিয়ে খেলার ছলে 
মারল। 

“নাম, হ্ারি। বিড়ালটাকে হ্যারি বলে ডাকি ।” 

আমি বললাম। “হ্যারি কি হিন্ডা ডোটারীর মাধ্যমে স্পীয়ারের সঙ্গে 
যোগাযোগ করে ?? 

“হেনরী, খ্রি নয়। ও বিষয়ে আলোচনা করতে চাই না। কিছু 
লোকের নাম করে মুখ নোংরা করতে চাই না। আমার ব্‌ ক্করিগত 
শক্রদের তালিকায় নবচেয়ে প্রথমে ডোটারীদের নাম ।” 

গ “কিন্ত হেনরী তো হিন্ডা ডোটারীকে চেনে । এর! স্কুলে এক সঙ্গে নাটক 
করেছিল, তাই না?” 

“এর নাম আমি মুখে আনব না। আমার বাড়িতে ও পাপ ঢুকিয়েছে | 
ওর আগে হেনরী একজন ভাল, সং ছেলে ছিল, এই মেয়েটাই একে নষ্ট করে। 
ওই যত নষ্টের মূল ।” 

“৪ কি করেছিল ?” 

“পিশাচের মত হেনরীর সঙ্গে সেঁটে থাকত। খারাপ জিশিস শখাত। 
একদিন আমিই ওদের এই বাড়ির চিলেকোঠায় ধরেছিলাম । ওরা ভান করল 
ষেওর। কোনে। নাটকের পোশাক ঠিক করছে, কিন্ত আমি জানতাম ওর 
কিকরছিল। ওর এত অল্প বয়মেই বদনাম হয়ে গিয়েছিল ! দেয়াল থেকে 
এক গাছ। দডি নিয়ে ওকে অর্ধউলঙ্গ অবস্থায় মারতে-মারতে বাড়ির পিছনের 
দরজ। দিয়ে বের করে দিই। আমি মারামারি ভালবাসি না, আপনি তা৷ 
জানেন। কিন্ত যীশুও তো মন্দির থেকে টাঞ্চর ব্যবসায়ীদের তাড়িয়ে 
দিয়েছিল, তাই না? আপনি এত বুদ্ধিমান লোক, আপনার নিশ্চয় বাইবেল 
মনে আছে।” 
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ওর তোফামোদ বিদ্রপের যত শোনাচ্ছিল। ওর ভিতরে একট অন্ধকার 
অস্তিত্ব আছে, যে অস্তিত্বটি ওকে স্থতোয় টান! পুতুলের মত হাসায়, ওর 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করে। 

“হারিকে আমি বুঝিয়েছিলাম। ওর কত ক্ষতি হুতে পারে, কত 
অস্থখ করতে পারে। ওকে হাটু গেড়ে শপথ করতে বললাম যে ও আর ওই 
মেয়েটার সঙ্গে দেখা করবে না। ও খুবই নর ভাব দেখিয়েছিল। আমার 
বেলে মাথা রেখে কেঁদেছিল। বলেছিল, সারা জীবন ভাল হয়ে থাকবে । 
কিন্তু ও শেষ পর্যস্ত বিশ্বাস ভাঙল ।” 

বিড়ালট! চাপা গর্জন করছে । ওব লম্ব। লেজট! খাড়া হয়ে উঠেছে। 

“চুপ কর, হারি। তোমাকে নিয়েও কম ঝামেলা হয় নি, তুমি তো! 
এখনও মাকে ভালবাস, তাই না? আয হারি ?” 

বিভালটা ওর কোলে উঠে .গোল হয়ে বসল । ওর গায়ে হাত বুলোতে 
বুলোতে মহিল! শিশুদের সঙ্গে কথা বলার মত করে আবধ-আধ স্থুরে কথা 
বলতে লাগল। 

আমি ওদের কথায় বাধা দিলাম, “আপনি বললেন যে, হ্যারির অনেক ॥ 
ঝামেলা হয়েছিল । কি ধরনের ঝামেল! ?? 

“ও১ হ্যা । ওর নামে নানান দোষারোপ শুরু হল, অসম্ভব সব দোষ, 
যা ওকরে নি, করতে পারে না। ও নাকি সিঁধকেটে চুরি করত, অথচ 
ঘে সব রাত্রের কথা হত সে সব রাত্রে ও বাড়িতেই ছিল। নয়ত লাইব্রেরীতে 
গিয়েছিল, কিংবা সিনেমায় গিয়েছিল নানান ধরনের অভিনয় দেখবাব জন্য । 
কোনদিন মদও খায় নি। একদিনই মুখে খারাপ জিনিসের গন্ধ নিয়ে 
ফিরেছিল, সেটাও ওকে জোর করে খাওয়ানো হয়েছিল। কয়েকজন লোক 
একটা! গলির ভিতরে ওকে ধরে মুখে জোর করে হুইস্কি ঢেলে দেয়। আর 
ওর মাটির নিচের ছোট ঘরে যে জিনিসগুলে। পাওয়! গিয়েছিল সেগুলো, ওর 
স্কুলের একজন জানাশুনে! ছেলের কাছ থেকে কেনা।' 

ওর হু ভ্রতগতিতে বিভালটাব গায়ে বোলাচ্ছে। "আমি জানি 
ওরা ওকে কেন দোষ দিচ্ছিল-_খুব ভাল করেই জানি। ওর ওই ডোটারী 
মেয়েটার সজে ঘোরার জন্তই বদনাম হল । কুসঙ্গে ঘুরলে বদনাম হবেই । ওর 
সম্বন্ধে নানা গুজব শোনা যেত, কিন্ত ওই পিতৃহীন ছেলেকে নিয়ে আমি কি 
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করব। তাছাড়! এই অজপাড়ার্গায়ে আমাকে আবার টাকা ক্রনেজগার করতে 
হবে। আমি কি রাস্তায় দাড়িয়ে ঝগড়া করতে পারি? ' না কোর্টে গিয়ে 
ওকে রক্ষা করতে পারি। 

“ওর উকিলও.বলল যে, দোষ মেনে নেওয়াই ভাল, নয়ত ওর “স্‌ 
জুভেনাইল কোর্টে বিচার হুবে না, ওকে প্রাপ্তবয়স্ক হিসাবে বিচার করা হবে 
এবং ওকে জেলে পাঠানো হবে । তাই ও শ্বীকার করে নিল । ও সেই রাত্রেই 
আমাকে বলে যে, ওর বিরুদ্ধে সব অভিযোগই মিথ্যা । ও আমার কাছে শপথ 
করে বলল যে ও সিধেল চোর নয় | কিন্তু ওর প্রমাণ করার উপায় নেই। মানুষ 
মাত্রই নির্দোষ অমাণ না হওয়। পর্যস্ত আইনের চোখে দোষী । আপনি একজন 
উকিল, আপনি তো! জানেন। তাছাড়। ওর ঘরে ওই সব জিনিস পাওয়। 
গিয়েছিল, যেগুলো ও সেই পাজি ছেলেটাৰ কাছ থেকে কিনেছিল। সেই 
ছেলেটাও পালিয়েছিল । 

“আমি পিন্সিপ্যালের কাছে গিয়ে সব বললাম । তিনি মাসল চোরকে 
খুঁজে বের করতে রাজি হলেন না, আমি বুঝলাম বে প্রিক্সিপ্যাল, পুলিশের 
বড়কর্ত। সবাই আসল চোরদের রক্ষা করছে । ওরা কেন করছে তাও বুঝলাম, 
ছোটবেলায় মেয়েচুরিব ব্যাপার নিয়ে বই পড়েছিলাম । গভর্নর-কে চিঠি 
লিখলাম । যখন জবাব এল না, টেলিফোন পর্যস্ত করলাম। তাকে আমাব 
পরিচয় দিলাম । আমার বাবা এই এলাকার একজন প্রতিষ্ঠাতা! ছিলেন । ধনী 
লোক ছিলেন, পার্টির জন্য কাজ করতেন। কিন্তু এই আধুনিক জগতে 
কৃতজ্ঞতা বলে কিছু নেই। 

“লাভের মধ্যে একজন লোক এসে আমাকে শাসিয়ে গেল_ বলল, যছি 
আমি গর্ভনরকে বিরক্ত করি আমাকে পাগলা গারদে পুরে দেবে । চক্রাস্তটা! 
রাজধানী পধন্ত পৌছেছিল। দেখলাম কোন লাভ নেই। আমার ছেলেকে 
রিফর্ম স্কুলে পাঠাল- অনেক বছর ছিল সেখানে । আসল অপরাধীদের কিছু 
হুল না। এ রকমই হয়--ওরা তো' ক্রাইস্টকেও ক্রুশবিদ্ধ করেছিল ।” 

“ডোটারী পরিবার কি এখনও এই শহরেই থাকে?” 

“কি করে জানব ?” পিছিয়ে বসে মহিজ্গ আমার দিকে রেগে তাকাল-_ 
“আমি অমন লোকদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখি না । আমার বাব। একজন সন্তাস্ত 
ধনী ছিলেন। উনি এক পুরনে। মর্ধাদাশালী ওহাইও পরিবারের লোক 
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ছিলেন। আমার ভোটারীদের কি পরিচয়? ওরা কোথা থেকে এসেছে ? 
কেউ জানে না। ওদের কোন ইতিহাস নেই।” 

“ডোটারীরা কোথায় থাকে ? 

"আপনি রেগে গেছেন । রাগবেন না। সবাই রাগ করে আর আমার 
মবে যেতে ইচ্ছ। করে-_সেটাও ভাবাই পাপ। আপনি উকিল, আপনি নিশ্চয় 
বুঝবেন। ওরা শহরেব ওপারে একটা দোকানের উপরে থাকত। দোকান 
চালাবার ভান কবে আসল কারবার চালাত । এখনও করে কিনা জানি না, 
ওদিকে বছ বছব যাই না। মাঝেমাঝে বাজারে মিসেশ ভোটাবীর মত 
একজনকে দেখি । হয়ত আমার কাছ থেকে কথা বার করবার জন্য ফাদ 
ফেল! হচ্ছে । তাই আমি কথা বলি না। নজর রাখি যে ও কিছু চুরি করছে 
কিনা। যদি একবার ধবতে পারি তাহলেই আমাদের বিরুদ্ধে চক্রান্তটা ফাস 
হয়ে যাবে।” 

“আমলে কোন চক্রান্ত কিন্ত নেই।” 

“আমি বোধ হয় ভুল শুনলাম । আপনি কি বলছেন যে আদপেই কোন 
চক্রান্ত ছিল না?” 

“আপনি যে অর্থে বলছেন, সে অর্থে ছিল না 1” 

সে মাথা নাড়ল। 

পবুবলাম | বুৰলাম আপনি কি। ভেবেছিলাম যে আপনি একজন 
বুদ্ধিমান, সাধু লোক। আপনিও ওদেব মত অসৎ, আমাব ছেলেৰ 
শক্র ৷ 

আমি উঠে দাড়ালাম । 

“আপনি কখনও ডাক্তারের সঙ্গে আলোচন! কবেছেন ?” 

"ডাক্তার কি করবে ?” 

“আপনার মানসিক স্থ্য ফিরিয়ে আনতে সাহায্য করতে পাবে ।” 

“আপনি আমাকে পাগল বলছেন ।' 

“আমিঞ্তা বলি নি।” 

মিথ্যা কথ! বলবেন না”__মহিল! হাত মুঠিয়ে নিজের উরুতে ঘুষি মারল-_ 
“আমি সরল বিশ্বাসে আপনার সঙ্গে কথা বলেছি, আর আপনি বনে আমার 
সম্বন্ধে খারাপ কথ! ভাবছেন। হেনরী জানে আমি সঠিক বলছি। ওকে মিথা! 
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অভিযোগে বিফর্ম স্কুলে পাঠিয়েছে । আজ সাত বছর গ্রে ওকে নাজেহাল 
করেছে। আমাকে বিশ্বাস না কবলে ওকে জিজ্ঞাসা করুন 1 

'্যদি জানতাম কোথায় আছে তাহলে করতাম ।” 

“হেনবী বলেছিল যে ও আসবে”__বলেই ও হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরল। 

“এখানে আসবে? কবে?” 

“আসছে সন্তাহে। আপছে মাসে । আমাব কাছ থেকে আর কোন 
কথা বেরুবে না। সত্যি কথা অবিশ্বাস কবা ছাড1 আব কিছুই কবেন ন৷ 
আপনি ।” 

“হযত আমার তুল হয়েছে ।” ওর সঙ্গে আব সতর্ক কবে লাভ নেই দেখে 
আমি দবজাব দিকে এগোলাম-_ন্যবাদ ।৮ 

মে উঠে আমার আর দবজ|ব মাঝে দাভাল। ভাবভঙ্গা দেখে মনে হচ্ছিল 
আক্রমণ করবে । কিন্তু সে ক্ষমতা ওর নেই । ওব ভিতবেব শক্তি বহুদিন আগে 
শেষ হয়ে গেছে । ভিতরেৰ জালাও আব নেই । 

একবাবই ওব ভিতরেব মান্থষটাকে দেখা গেল । যে স্ত্রীলোকটি অস্তরের 
অন্ধকার নির্জনতাষ বন্দী, যাকে ঘিবে আছে অলীক ছায়া'নাটক আর বিক্ষিপ্ত, 
বিশৃঙ্খল চিন্তা। “ও খুব বিপদে পড়েছে, তাই না?” 

“হ্যা । আপনি কিছু বলবেন ?” 

“লা, না-আমাব মাথা !” 

নিজেব মাথাটাকে চেপে ধরল । যেন ওটা একটা খন্যজন্ত, এখনি যাকে 
বশ কবতে হুবে। বিডালট! বেবিয়ে এসে ওব পায়ে গা! ঘষ. , লাগল । মহিল! 
নিচু হয়ে কথা৷ বলতে শুরু কবল, “এই তো৷ এসে গেছ হ্যারি। মাকে বভ 


সাস্বন। দেয় ও। মাকে খুব ভালবাসে |” 
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তেইশ 


মেইন স্ট্রীটের এক রেন্তোরণয় এক কাপ কফি আর ক্লান্ত লাগছিল বলে এক 
টুকরো! পাই খেয়ে নিলাম । তরুণ-তরুণীতে ভত্তি। জিউক-বক্পে রক্‌ সঙ্গীত 
-_সে সঙ্গীতেব তালে-তালে সভ্যতা অবনতির দিকে চলেছে । কথাটা আমার 
নয়, সংগীত-বিশারদদের । ওয়েট্রেস বলল, হ্যা, বিজনেস ডিরেকটরী আছে 
কোথায়। খুঁজে এনে দিল। জেমস ডোটারীর নাম “নর্থ এগ ভ্যারাইটি 
স্টোর”-এর মালিক হিসাবে লেখা আছে । বাড়ির ঠিকানাও একই । ওয়েট্রেস- 
এর কাছ থেকে রাস্তা জেনে নিলাম, ওকে পঞ্াশ সেণ্ট বকশিশ দিলাম । মেয়েটা 
ঘাবড়ে গেল। 

কিছু শহরে এমন কিছু এলাক! থাকে যার জন্য শহরে ঢুকবার ও বেরুবার পথ 
সংকীর্ণ হয়ে যায়। গ্রোসারী, মদের দোকান, বার, মোটেল ও বসতবাডি 
একত্রে তাল পাকিয়ে থাকে৷ বাড়িগুলে। দেখলে মনে হয় যে এক্ষণি মাঠি ফুঁড়ে 
বেরিয়েছে, আসলে বেশির ভাগ বাড়ি ভেঙে ফেলবার মত, জরাজীর্ণ । ইটের 
তৈরি জুতোর বাক্সের মত দেখতে ছু'তল! বাড়িব এক তলায় জেমস্‌ ভোটাবীব 
দোকান । বাক! হুলা-নপ, পিনের প্যাকেট, চকচকে মোজা, মাছি শর। 
প্লাম্টিকের আইস-কিউব ইত্যাদি অদ্ভূত ভ্রব্যে দোকানের জানাল৷ সুসজ্ভিত। 
কাচে-্সাট। হাতে-লেখা বিজ্ঞাপন বলে দিচ্ছে । সবজিনিসের দাম শতকবা! 
পঁচিশ পার্সেন্ট হাস করা হয়েছে । 

দোতলায় আলো! দেখা গেল। উপরে যাওয়ার দরজাটা অল্প খোলা । 
অন্ধকার সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে রোমাঞ্চ অনুভব করলাম । আমাব জন্যই 
যেন হোলি মে উপরের ঘরে অপেক্ষ। করছে । 

আযাপ্রন পর! ষে মহল! দরজ। খুলে দিল তাকে দেখে আমাব বিভ্রম আরও 
দৃঢ় হতে পারত |,» ওকে আমার জিজ্ঞাসা করতেও হুল ন। যে ও হোলির ম৷ 
কিনা । একই মুখের গড়ন, একই রঙ, শুধু বাদামি চুলে পাঁক ধরেছে। মহিলা 
সত্যিই রূপসী, এবং চল্সিশ কি তারও বেশি বয়স আন্দাজে শবীর খুব জাট- 
সাট। 
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“মিসেন ভোটারী ?” 

দা | 

আমার কার্ড দিলাম । “আমার নাম উইলিয়াম গানারসন |” 

"্যদি ভোটারীকে চান, সে বাড়ি নেই। হয়ত ওকে বাইড-এউই-তে 
পাবেন।” ৃ 

মহিলাটি হতবুদ্ধি হয়ে আমার কার্ডটা দেখে চলেছে । “আমি আপনাকে 
আগে থেকেই সাবধান করে দিচ্ছি । ডোটারী' ইন্সিওরেন্স সেলস্ম্যানদের সহ 
করতে পারে না ।” 

“আমি সেলসম্যান নই, মিসেস ভোটারী । আমি একজন উকিল 1” 

শ্যা, সে তো দেখতেই পাচ্ছি”__-আমার কার্ডটা আলোয় ধরে কষ্ট 
করে আাটনি কথাটা বানান করল-_“চশমা ছাড়। ভাল করে পড়তে 
পারি না! 1” 

চশমা থাকলেও যে খুব ভাল পারেন বলে মনে হল ন৷। 

“পরে আপনার স্বামীর সঙ্গে কথা বলব-।” 

“ও এখন বাইড-এউই-তে মদ গিলছে। ছু*এক ডলার বেশি রোজগার 
হলেই সেটা! মদে ওড়ায়।” 

“আপাতত আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই। হিন্ডা ভোটারীর নাম 
শুনেছেন? 

“ইয়াকি মারছেন? ও আমার বড় মেরে।” 

“কতদিন আগে শেষ দেখা হয়েছিল ?” 

“সপ্তাহ দুয়েক কি তিনেক ।” হঠাৎ ওর বোধ হয় মনে হল যে, আমি 
একজন উকিল। সরল প্রকৃতির মহিলা, মনের হাবভাব মুখে ফুটে ওঠে । সন্দিগ্ধ 
চোখে তাকাল, “ওর নামে কোন পরোয়ানা বেরিয়েছে নাকি ?” 

“আমি তা বলতে পারব না। কি ধরনের পরোয়ানার কথা ভাবছেন?” 

“বিশেষ কিছু না । ভাবলাম ঘে আপনি যখন একজন উকিল, হয়ত কোন 
পরোয়ান৷ বেরিয়েছে ।” 

“না, তবে ওকে খোঁজা হচ্ছে ঠিকই । ছু ।তন সপ্তাহ আগে কোথায় দেখ! 
হয়েছিল ?” 

“এখানে, এই ফ্ল্যাটে । পাঁচ ছ'বছর আগে ও বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যায়, 
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অবহ আমি ওকে কোন দোষ দিই না। হঠাৎ দামী পোশাক পরে, এক উন 
গয়না পরে হাজির । দেখে আমি প্রায় অজান হয়ে গিয়েছিলাম । 

“ডোটারী ওকে দেখেই ক্ষেপে উঠল । ওকে কোন দিনই সন করতে পারত 
না, তাছাড়া ও কারুর উন্নতি বরদাস্ত করতে পারে না। ওর পিছনে নাগল, 
ব্যঙ্গ করে প্রশ্ন করতে লাগল যে কি ধান্দা পাকাচ্ছে, কি করে এত দাষী 
পোশাক পরছে |” 

“আপনার মেয়ে কি বলল ?” 

“কিছু না, ওকে বলল যে ও নাকি অভিনয় করছে আর মিনেম! করে অনেক 
নাম করছে ইত্যাদি । কিন্কু টাকা কোথা থেকে আসছে সেট! বলল ন1। বলুন 
তে! আসছে কোথ! থেকে? ওকে কেন খোজা হচ্ছে?” 

“আপনি কেন ধরে নিচ্ছেন যে ওকে খোজা হচ্ছে ?” 

“আপনি তে। বললেন যে আপনি ওর্কে খুঁজছেন, বললেন না ?” 

“কোথায় আছেন জানি না বলেই খুঁজছি ।” 

ওর মন মে কথা মানল না। “ওযা পরে এসেছিল তা৷ খেলনার গয়না নয়, 
কিংবা! নকলও নয় । আমি ঠিক বলতে পারি যে সিনেমায় অভিনয় করে ওসব 
গয়না কেনে নি।” 

“আপনি ঠিক বলছেন ?” 

“আমি হিচ্ডাকে “চিনি, এত বছর বাইরে থেকেও ও পালটায় নি। সব 
সময় ভান করত, মিথ্যা কথ! বলত, ভাবভঙ্গী করত যে ও একজন কেউকেটা। 
ওর মত মেয়ে কি করে সিনেমায় স্থযোগ পাবে ?” 

“ওধানে কারুর নৈতিক চরিত্র পরখ করে দেখা হয় না, মিমেস ভোটার । 
নিজেকে এবার শক্ত করুন।” 

“ও কি মারা গেছে ?”-_মহিলা বিষঞ্জ কে জিজ্ঞাসা করল । 

“মনে হয় না। আপনার মেয়ে সত্যি অভিনেত্রী ছিল, বেশ ভালই করছিল, 
তারপর কাজ ছেড়ে বিয়ে করল ।” 

“তাই বলেক্রেল”-মহিলাটি সঙ্লেষে বলল--“কোন লাখপতিকে বিয়ে 
করেছে ।” 

“ঠিক বলেছে, মিস্ল ভোটারী ।” 

"্জ্যা! এটা সত্যি? ও মিথ্যা কথ! বলে নি?” 
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“অন্ততঃ এই বিষয়ে না।” 

“বাঃ বেশ কাও্ড”-_মহিলার গলায় বিন্ময়ের স্থর, তার মেয়ে আমেরিকান 
জাতীয় হ্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত করেছে, অভিনেত্রী হয়েছে আর লাখপতিকে 
বিয়ে করেছে। 

মিসেস ডোটারী নিজের শরীরের দিকে তাকাল, কারণ এই সব অলৌকিক 
ব্যাপারের সব কৃতিত্ব ওর দেহের! নিজের কটির উপর দিয়ে অভিনন্দনস্চক 
ভাবে হাত বোলাল ! “ও চিরকালই পুরুষদের আকর্ষণ করতে পারত, এট 
বলতেই হবে। ডে।রী পছন্দ করত না, ও অবশ্ত হিংসা করত । মেয়েরা 
যেমন বড় হতে লাগল ভোটারীর সবার উপর হিংস! বাড়তে লাগল-_সবাইকে 
বাড়ি থেকে তাড়াল। দীড়াও, এবার ওকে বলতে হুবে।” 

ওর আনন্দেও বিদ্বেষের ধার । এ আনন্দও অলীক । যে স্থখবর নিয়ে এত 
মাতামাতি করছে, তাও অলীক । এমনও হতে পারে । 

“আপনি কেন এসেছেন, জানতে পারি? আপনি বললেন ঘে ওর 
এখন অনেক টাকা, গয়নাগুলোও চোরাই মাল নয়। তাহলে আইনের 
ব্যাপারটা আসছে কোথ। থেকে ?” 

“সে অনেক কথা”_-অনেক কথা দিও নয়। আসলে আমার আর 
দরজার বাইরে দ্লাড়িয়ে থাকতে ভাল লাগছিল না, আর হোলির বাড়ির 
পরিবেশ সন্বদ্ধে জানতেও ইচ্ছা করছিল--“আমি কি ভিতরে আসতে 
পারি ?” 

“তা পারেন, কিন্তু সব খুব এলোমেলো হয়ে আছে আমি আর পেরে 
উঠি না, দিনের বেল! দোকান সামলানো, রাত্রে ঘরের কাজ ।” 

ও ঘরে ঢুকল, আ্যাপ্রনট। খুলে ফেলল, যেন তাতেই ঘর কিংবা ওর মধ্যে 
কোন পরিবর্তন এসে যাবে। ঘরটা যেন একটা গোলাপী কাঠের বাক্স, 
সম্তার আসবাবে ঠাসা, ক্ষয়প্রাপ্ত কঠিন জীবনের ধ্বংসাবশেষ ছে'ড়। কাগজ, 
ভর্তি ছাইদানী, নোংর। গ্লাস । ঘরের মধ্যে সবচেয়ে দামী জিনিস হল 
একটা টেলিভিশন সেট । ভাঙা ভেনেশিয়ান খড়খড়ির ফাক দিয়ে রাস্তার 
উল্টোদিকের একট! বারের নিয়ন আলোটা লাল চোখে ঘরে উঁকি মারছে। 

“্বন্থন।” 

নোংরা কাপড়জাম। বোঝাই একট! চেয়ার খালি করে দিল। 
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আমার চাপে চেয়ারট। ককিয়ে উঠল। স্প্রিংগুলে!৷ আমাকে কামড়াবার 
চেষ্টা করল। পাশের ঘরে জল খোলার শব্ধ শুনলাম, তারপর বোতল 
রাখার টং করে আওয়াজ । মিসেস ভোটারী ছু হাতে ছুটো গ্লাস নিয়ে 
ফিরে এল, গ্লাসে বাদামী রঙের পানীয় । 

“এই খবর শুনলে একটা ডিংক দরকার হয়। আশা করি “কোলা, 
খেতে কোন আপত্তি নেই। আমি পারতপক্ষে কড়া মদ কাউকে দিই না। 
কখনই দিই নি। ছেলেমেয়েরা যখন বড হচ্ছিল, ভাল দৃষ্টান্তই ওদের 
দেখানো উচিত । যদিও ডোটারী কখনও তা করত না। যাক গে, অন্ততঃ 
একটি সন্তান উন্নতি করেছে, ক'টা সংসারেই বা তা৷ হয় !” 

আমাকে একটা গ্লাস দিল। আমি বুঝলাম, ও সেই মুহ্র্তটিকে চাপা দিতে 
চায়, যে মুহূর্ত ওকে বলে দেবে এ স্থুখবর আসলে অলীক, মিথ্যে । 

“আপনার ক'টি ছেলেমেয়ে ?” 

একটু ভেবে বললেন, “সব গুদ্ধ পাঁচজন, চারজন জীবিত, আশা কবি 
জীবিত ।”-_-ও আঙুলে গুণতে শুরু করল-_“হিন্ডা, জুন, ফ্রাঙ্ক, রিনী, জ্যাক । 
র্যাঙ্কই দুর্ঘটনায় মারা গেছে । হিন্ডা ফ্র্যাঙ্ককে খুব ভালবাসত, তেমনি জুনকে 
সহ করতে পারত না। আপনি নিশ্চয় জানেন যে বড়রা মেজদের সঙ্গে 
কেমন ঝগড়া করে ! সেদিন যখন আম্মি ওকে ফ্র্যাক্কের মৃত্যুর খবব দিলাম ও 
ভীষণ মুষড়ে পড়েছিল । “ওকে তাই বলছিলাম যে ঘর ছেড়ে চলে গেলে এই 
রকমই হয়__যখন ফিরে আসবে তখন আর আপনজনদের ফিবে পাবে না। 
আমার বেলায়ও তাই হয়েছিল। যখন আমি ডোটাকীকে নিয়ে কবে 
ক্যালিফোনিয়ায় চলে আসি ।৮ 

তারপর বলল, "আমার জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলল লোকটা! । হাজাব 
রকম ধান্দা করে শেষে যত আজেবাজে জিনিস দিয়ে দোকান করল, আব 
মদ গিলে কাটাল ।” 

“আপনার অন্ত সন্তানদের কি হল ?” 

“হিষ্ডার মত রিনী আর জুনও পালিয়ে যায় । জুন ওর বাপের বয়সী এক 
সেলস্ম্যানের সঙ্গে পালায় । ভোটারী জুনকে খুব মেরেছিল, কিন্তু তাতে 
কোন ফল হল না। শুনলাম যেও এখন কম্পটনে দরজায় দরজায় নাইলন 
মোজা . বিক্রি করছে । আমার খুব ছুঃখ হয়েছিল, ভেবেছিলাম যে ওই 
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সব চেয়ে উন্নতি করবে। এখন দেখছি কপাল-ফেরে হিন্ডাই উন্নতি 
করল ।' 

“রিনীর কি হল ?” 

“প্রাপ্ত-বয়স্ক হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে কাজ নেয়। সান ফ্রান্সিক্কোতে কোথায় 
ওয়েস্রেস,। ক্রিসমাসে চিঠি লিখেছিল, কিন্তু খামে নিজের ঠিকানা লিখতে 
সবলে গিয়েছিল 1৮ 

“জ্যাক 

«ওই সবচেয়ে ছোট । এই ষোলতে পড়ল। বয়স কম হয়ে ভালই 
হয়েছে, তাই ওকে জুভেনাইল বলে ধরা হয়েছে। পুলিশ থেকে বলল যে, 
আরে! বড় হলে ওকে গাড়ি চুরির জন্য জেলে পাঠ।নে হত ।” 

একট! পরিবারের অবনতির ইতিহাম। মিসেস হেইনস্-এর অলীক ্বপ্প 
জগৎ থেকে বেরিয়ে এখানে এসে বুঝতে পারছিলাম না যে মিলে ভোটারীর 
মুখের উপরই হাসব, না কাদব। নিজেকে প্রশ্ন করলাম যে, বাড়ি থেকে 
ষাট মাইল দূরে এমে কতকগুলো ভাঙা জীবনের টুকরে। কুড়োচ্ছি কেন? 
এদের সঙ্গে তো আমার কোন সম্পর্ক নেই? 

আধগরম কোল! খেতে খেতে গ্লামের কোণ! দিয়ে মহিলার ভাবলেশহীন 
মুখের দিকে তাকালাম । আলোয় শ্বাধারে ঘূর্ণযমান পৃথিবীর 'বৃহদাকারের 
কথা মনে এল, আর মনে হুল এই পৃথিবীতে সন্তানদের ভূমিষ্ঠ হওয়ার মানে 
কি? আমার মনের অভ্যন্তরে একটা আলোড়ন হল, যেন ভূমিকম্প হল। 
মনের এত গভীরে, যে আমি জানতামও না৷ যে, মনে অতল এত গভীর ! 
আলোড়নটা হল আমার ভাবী সন্তানের জন্য অব্যক প্রার্থনা । 

«আপনার টেলিফোনটা ব্যবহার করতে পারি, মিসেস ভোটারী ?” 

“উপরে কোন নেই । যদি দরক।র সত্যিই হয় দোকানে একট আছে ।” একটু 
ইতস্তত করে আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল--“আপনি হিন্ডার সম্বন্ধে বলবেন না?” 

“যা, মে খুব রহম্তজনক অবস্থায় গা ঢাকা দেয়। ওর ত্বানী খুব উদ্ধিগ্ন। 
আমি ওরই প্রতিনিধি ।” 

«রহস্যজনক অবস্থা মানে? কিছু অপরাধ করেছিল ?” 

«অসম্ভব নয়। আবার হতেও পারে যেকরেনি। মনেহচ্ছে যেহ্যারি 
বা হেনরী হেইনস্‌ নামের একজন লোকের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে” 
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“আপনি বলতে চান থে ও আবার ওই ছেলেটার সে মিশছে 1-_-একটা 
রক্তিম আভ৷ ঘাড় বেয়ে ওর চোখ পর্বস্ত পৌছল। 

“তাই মনে হচ্ছে । আপনি হেইনস্‌কে চেনেন ?” 

*চিনি না আবার ! ওই তো মেয়েটাকে অসৎ পথে নামাল।” 

«কি করত ?” 

“যে-ষে জিনিম কোন মেয়ের করা উচিত নয়। আমার এখনও মনে 
পড়ে যে রাতে ও প্রথম মদ খেয়ে বাড়ি এল-_পনর ষোল বছরের মেয়ে, এমন 
মাতাল যে সোজ! হয়ে হাটতে পারছে না। আমি প্রশ্ন করলাম ওকে, মদ 
থেয়েছে কিনা, কিন্তু ও অন্বীকাব করেই গেল। তারপর মাতাল হযে 
ডোটারীও বাঁড়ি ফিরল আর ওকে নিয়ে পড়ল । ওকে মেরেই ফেলত যদি ন। 
আমি ছুরি হাতে নিয়ে রুখে দাভাতাম। ও ভয় পেয়ে ছেড়ে দিল। 

“কিন্ত বড দেরি হয়ে গিয়েছিল । ওকে আর সামলাতে পাবতাম না। 
ভোটারী আমাকে দোষ দিত, আমি নাকি খুব নরম । জানি না, তবে একটা 
মেয়েকে তো৷ আর রে।জ মারধোব করে মেবে ফেল! যায় না। ঘবে আটকে 
রাখাও যেত না, ও জানাল থেকে লাফাতই, এত দূর্দান্ত মেয়ে । মদ খাওয়।, 
গাড়ি করে বৌ-বৌ কবে ঘোরা, দোকানপাট থেকে চুরি কবা--এই তো ওব 
কাঁজ ছিল। আর ওই হ্যারি হেইনস্‌ ওকে ওই পথে নিয়ে যায় ।” 

“তাহলে ওরা অনেক বছত্ব ধবে একসঙ্গে ঘুবছে 1” 

“চেষ্টা করেছিলাম বাধা দিতে | ওরা এক সঙ্গে স্কুলে নাটক করেছিল । 
সেই সময় দোকান থেকে ডোনাট, খেতে আসত । স্কুলের পরে হিন্ডা আব 
জুন দোকান সামলাত। জুন একদিন ওকে আর হেইনস্‌্কে রাম্নাঘবে 
একসঙ্গে দেখেছিল, ছুজনে গলাগলি করছে আর ভ্যানিল! এক্সট্র্যাক্ট খাচ্ছে। 
পরের বার আমি ওত পেতে ছিলাম। ওকে সোজা বের করেদি। 
হিন্ডাকে সাবধান করে দিই যে ও খুব সাংঘাতিক ছেলে । কিছু ছেলে ও 
রকম হয়। বিশ্বসংসারকে তুচ্ছ করে, মেয়েদের সব কিছু হরণ করে চলে 
যাক, প্রতিদানে কিছু প্য় না ।” মহিলা এমনভাবে কথা বলল যেনন ওর 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাও এক কথাই বলে। 

«€হেইনস্‌কে ইদানীং দেখেছেন ?” 

“অনেক বছর দেখি নি। শুনেছিল।ম যে ওকে প্রেস্টনে পাঠিয়েছে, ওর 
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যোগ্য জায়গা । হিন্ডাকেও ধরেছিল নিশ্চন্__হেইনস্‌ ওর নামে কিছু বলেছিল-_ 
কিন্ত শেষ পর্বস্ত কিছু করে নি। বছর ছুয়েক পরে ও নিজেই কোথায় চলে 
যায়। এই গত মাসে আবার হুঠাৎ এসে হাজির |” 

«“হেইনস্এর নাম করেছিল ?" 

“আমার সামনে করে নি। শুধু ওর বড়লোক তেল-খনির মালিক 
স্বামীর কথাই বকে চলেছিল, কিন্ত আমরা দুজনে কেউ বিশ্বাস করি নি। মনে 
হয়েছিল ষে অন্য কোন ব্যাপার আছে। আচ্ছা! ? ওর ম্বামী কেমন লোক ?” 

“মনে হয় ভাল লোক, খুব সমৃদ্ধিশালী তো বটেই। কিন্ত আপনার 
মেয়ের হেইনসূকেই পছন্দ ।” 

“ওর প্রতি বরাবরই টান ছিল। মাঝেমাঝে মনে হয় যে মেয়েদের 
স্থখী করতে হুলে ছুটো৷ জিনিস দরকার-_একটা কুড়ুল আর একটা হাড়িকঠি। 
মেয়েটা মাথা রাখবে আর একজন পুরুষ গলাটা ছুভাগ করে দেবে । তাহলেই 
মেয়েটা স্থখী হবে ।” 

“হিন্ডা কেন বাড়ি এল?” 

“ওর দামী পোশাক দেখাতে । নির।শ হয়েছিল যে অন্যরা আর এখানে 
থাকে না। বোনেদের মধ্যে সব সময় রেষাবেষি চলত । আর ফ্র্যাঙ্কের 
সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল । ফ্র্যাক্ক মরে গেছে শুনে খুব মুষডে পড়েছিল । 
কান্নাকাটি করল, চেঁচাল, আমাদের বলল যে সব দোষ আমাদের, ফ্যাহ 
গাড়িও চালাচ্ছিল না, আরেকটা ছেলে চ।লাচ্ছিল। তান নাম র্যালফ 
স্পিওল। 

“হিন্ডার কি বরাবরই এ রকম ?” 

“মানে?” 

“এই যেমন আপনি বললেন যে ভীষণ রেগে উঠত | এটা কি নতুন ?” 

“না, তা হলেও হতো। ওর রাগ চিরকালই ভয়ানক, ছোটবেলায়ও | 
চাপতে চেষ্টী করত, কিন্ত মাঝেমাঝে বেরিয়ে পড়ত। এক মাত্র ফ্রযাঞ্ষের 
সন্বে বনত ভাল । অন্য মেয়েদের সঙ্গে ঝগড়া লেগেই থাকত। যেবার 
জুন ওর নামে বলে দিয়েছিল, হিন্ডা এক প্যান ছধি তুলে ওর মুখে এ|রতে 
গিয়েছিল । ফুটন্ত চবি বুঝতে পারছেন কি গরম । ভাগ্যিস আমি আটকে 
ছিলাম । এক ভত্তরমহিল! বললেন ওর মাননিক কিহ্‌ গণ্ডগোল আছে ।" 
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“মানসিক বিকার ?” 

“হ্যা, তাই, খুব বেশি রকম। বলেছিল যে ও এখন একটা ঝড়ের মত," 
হয়ত বয়সে ঠিক হয়ে যাবে, নাও হতে পারে। বোধহয় ঠিক হয়ে গেছে। 
ন। হলে আর সিনেমার অভিনেত্রী হল কি করে । ও কি অনেক ছবি করেছে? 
টি-ভি আসার পর থেকে আর আমর! সিনেমায় যাই না।” 

“আমিও ওকে পর্দায় দেখি নি। ওর বোধহয় ছুটো কি একটা ছবি 
বেরোবার পরই ও ছেড়ে দেয়।” 

“এত অল্প বয়সে ছেড়ে দিল |” 

“হিন্ডার বয়স কত ?” 

“দাড়ান, হিসাব কবি। ও যখন হয় তখন আমার বয়স আঠার । ওই 
বয়সে ঝড়, বুঝলেন না? এখন আমার তেতাল্লিশ। তাহলে ওর বয়স, 
দাড়ান”-_হাতে গুণতে গিয়ে গোলমাল করে ফেলল। 

“পচিশ ?” 

“ছ্যা, আপনার অঙ্কের মাথা ভাল । ডোটারীরও তাই, যদি একটু খাটাত। 
ও একজন উকিল হতে পারত, ওর বুদ্ধি আছে । আপনি কিছু মনে করবেন 
না, জিম সত্যিই বুদ্ধিমান। সেই কারণেও ও বাচ্চাদের সহ্য করতে পারত 
না। ওরা সবাই আমার মত বোকা । বলতে পারেন যে হিন্ড। বেশ চালাক, 
ক্বে প্রথম দিকে "মনে হত যে ও আমাদেরই মত । “কিন্ত পচিশ বছর বয়সে 
কেউ কাজ ছাড়ে? ওকে কি তাড়িয়ে দিয়েছিল ?” 

“না, আমি ওর এজেন্টের সাথে কথা বলেছি। ওরা ওকে কাজে ফেরত 
চায় ।” 

"তার মানে ও ভালই করত। 

“ওদের যা দরকার, তা আছে ওর । কিন্ত ওর যা দরকার, তা ওদের 
কাছে নেই।” 

“হিন্ডা দেখতে ভাল চিরকালই | আপনি ওকে দেখেছেন ?” 

“সামনাঙ্পামনি দেখি নি।” 

“৪র ছবি আছে কোথাও । দেখি পাই কিনা 1” 

আমি বাধা দৈওয়ার আগেই ও ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। স্পোর্টস শার্ট 
পরা একজন লোক হলওয়ে থেকে দরজায় না টোক৷ মেরেই 'ঘরে ঢুকল । প্রথম 
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নজরে ওকে স্থপুরুষ যুব! বলে মনে হয়েছিল । ভাল করে নিরীক্ষণ করে দেখলাম 
ষে ওয় চোখছুটে। নিশ্রভ, ঘোলাটে, ঢেউ খেলানো সোনালী চুলে পাক ধরেছে, 
হাসিটা বড়শির মত ঠোটের কোণে বিধে আছে। 

“অতিথিরা এসেছে জানতাম না।” 

“একজনই । আর আমি ঠিক অতিথি নই, কাজে এসেছি 1” 

“কাজ' কথাটা ওর খারাপ লাগল । লোকট! চাপা রাগে বলে উঠল-_- 

“একট কথা সোজাস্বজি বুঝে নাও-_এই বাড়িতে যা কাজকর্ম করার, সেটা 
আমি কবব। টাক! পয়সার ব্যাপার আমি বুঝব। আমার পিছনে লুকিয়ে- 
লুকিয়ে কি বিক্রি করা হচ্ছে আমার স্ত্রীর কাছে ?” 

আমি উঠে ফ্াভালাম। ওর মুখের গন্ধ নাকে এল । মেজাজের মতনই 
দৃূষিত। 

“সোনার ই'ট”-_আমি বললাম--“উনি এক ভজন কিনবেন বললেন ।” 

“হব ১।৭১ আযা?”_ ছুলতে-ছুলতে সে নিরাপদ ব্যবধান থেকে আমাকে 
দেখতে লাগল-_-“আমি জানতে চাই তুমি আমার ফ্লাটে কি কবছ ?” 

“তোমার স্ত্রী জানেন আমি কি করছি । ওঁকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

“সে কোথায়” লোকটা উন্মাদেব মত ঘরের চারদিকে দেখল, তারপর 
দেয়ালের ওপাশ থেকে খসখস শব্দ ওর কানে গেল। ও দরজা দিয়ে দৌডে 
ঢুকল- রক্ষাকারী না আক্রমণকারী বোবা গেল না। 

পাশেব ঘর থেকে অস্পষ্ট কথার আওয়াজ, তারপর লোকটা গল চড়িয়ে 
তারম্বরে চিৎকাব শুরু কবল। “চিবকালের «বাকা! কিক ছ? পরিবারের 
সব কথ! ফাস কবে দিচ্ছ বিনা পয়সায়? কেউ করে? যদ্দি ওগ শ্বামীর টাকা 
থাকে তো ও কিছু ছাড়ক, বোকা কোথাকার 1” 

«“সেট। ভেবে দেখি নি |” 

“ভাবনা চিন্তা আমার উপর ছেডে দাও। যা বলব তুমি শুনবে তা হলে 
যদি কিছু হয়। ভেবেছকি! এমনি-এমনি ছবিগুলে। দিয়ে 1দচ্ছ ? যেখানে 
লোকে টাক৷ দিয়ে কেনে? খবরও বিক্রি হয় । একট] কথাব এত দাম | আমি 
জানি মেয়েটা জীবিত কি মৃত, তারও দাম আছে এমনি দেওয়ার নয় 

“চুপ কর জিম, ও শুনতে পাবে ।” 

*সুসুক না! বুঝুক যে গাইয়াদের সহজে বোক! বানাতে পারবে না। আমি 
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বোক। নই। তুমি একটা হাদা। সার জীবন আমার বোঝ! হয়ে রইলে ৷ 
আমি কলেজে পড়তে পারতাম, নিজেকে নিয়ে কিছু করতে পারতাম। 
আমাকে দিয়ে জোর করে বিয়ে করালে পঁচিশ বছর ধরে পিঠে বয়ে ঘুরছি। 
এখন যখন টাক! পাওয়ার মওকা হচ্ছে, তুমি বিনা পয়সায় সব দিয়ে দিচ্ছ। কি 
ব্যাপার? লোকটা বুঝি তোমার শরীরের প্রশংসা করেছে? মুটকি বুড়ি 1” 

"এ ভাবে কথা বল না” দেয়ালের ওপাশে মহিলার গলা শোনা গেল-_ 
“তোমার আত্মসম্মান থাকা উচিত 1” 

“আত্মসম্মান |! একটা বুড়িকে নিয়ে এই গতে'র মধ্যে থাকব, আর আমাব 
অজান্তে মওকাগুলো তুমি নষ্ট করবে। তুমি ভাবছ যে আমি ধন্য হয়ে যাব, 
তোমার ধন্য হওয়া উচিত, হাটু গেড়ে আমাকে ধন্যবাদ জানান উচিত । তোমার 
মত বুডিকে নিয়ে আছি ।” 

পাঁতল৷ দেয়াল ভেদ করে চঙের আওয়াজ, তারপবেই এক নারী কণ্ে 
ব্যথার আর্তনাদ। আমি দরজ! দিয়ে পাশের রান্নাঘরে ঢুকলাম । দুজনে 
মুখোমুখি দ্লাড়িয়ে। একট। পুরোনে। বাক্স বাসন ধোয়ার জায়গায় রাখা, তাব 
থেকে ছবি আর কাগজ উপছে পড়ছে। 

মহিলাটি হাত নিজের গালে ঠেকিয়ে রেখেছে, কিন্তু ভোটারীই কাদতে 
শুর করল। 

ক্ষমা কর, কেট । আমি না বুঝে করে ফেলেছি ।” 

পঠিক আছে, আমার ব্যথা লাগে নি। আমি জানি তোমার জীবনে কত 
কিছু হয় নি, তার জন্য আমিও ছুঃখিত |” 

মহিলাটি লোকটাকে জড়িয়ে ধরল। একটি শিশুর মত লে।কটা ওর বুকে 
মুখ গুজে দিল। মহিলাটি ওর ধূসর চুলে হাত বোলাতে-বোলাতে আমার 
দিকে দ্গিষ্ধ চোখে তাকাল । ওর চোখই বলে দিল, কোন দুঃখ বা আঘাত 
আর ওর নাগাল পাবে না । সব কিছু পেরিয়ে চলে গেছে ও। 

“এত মদ খেও না। তোমার পক্ষে ভাল নয়, জিম। যাও, এখন লক্ষ্মী 
ছেলের মত শুয়ে পড়, দেখবে সকালে সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 

লোকটা আক্ষীর দিকে টলতে-টলতে এল । কিন্তু কিছু না বলেই ও পাশ 
কাটিয়ে চলে গেল। 

মহ্লাটি নিজের বেশভূষ। ঠিক করল, "ডোটারীর সঙ্গে থাকা খুব সোজা 
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নয়। আমারই ভাগ্য যে আমি খুব শাস্তিপ্রিয়। বাচ আর বাচতে দাও, এই 
হচ্ছে আমার জীবনের নীতি । বেশি জোরজাব কবলে কোন লাভ হয় না। 
সব টুকরে। হয়ে ভেঙে যায় ।” 

“আপনি আমাকে কয়েকটা ছবি দেখাবেন বলেছিলেন, মিসেস ডোটারী |” 

এষা, দেখাচ্ছি 1 

বাঝ্স থেকে এক গাদা ছবি নিয়ে গণখক।রদেব তাসের প্যাকের মত ছবিগুলো 
'মেশাল | হঠাৎ উৎফুল্ল হয়ে হাসল । আমাব হাতে একট! ছবি দিয়ে প্রশ্ন করল। 

“বলুন তো, এটা কে? 

একটা পুরোনো! ছবি, ছবিটি একজন নব যুবতীর ৷ ওর সাদা ডেম ফুটে 
ওর নবজাগ্রত দেহসৌষ্টব বোবা যাচ্ছে । হাতে সাদ! টুপি, রিবন ধরে 
'ঝোলানে। সর্ষের দিকে তাকিয়ে হামছে। 

“আপনার মেয়ে হিন্ড» তাই না?” 

“না, ওট। এ।£ম, বস্টনে ত্রিশ বছর আগে যে ববিবার আমাব দীক্ষা নেওয়। 
হুয় সেদিনেব তোলা । ছোটবেলায় আমি ভাল দেখতে ছিলাম, যদিও কথাটা 
নিজেই বলছি। হিন্ড। আব জুন আমর মত নেখতে । 

অন্য ছবিগুলি তাই প্রমাণ করল এবং আমার সন্দেহের শেষ অংশট্রকু দুর 
হয়ে গেল। হোলি মে মিসেন ডোটাবীরই মেয়ে । 

পুরোনো দিনের স্বৃতিতে ব্যাকুল হয়ে মিসেস ডোটারী বলল। 

“আমর! ভান করতাম যে আমর! তিন বোন, আমি আর আমার বড ও 
মেজ মেয়ে। যতদিন সংসারে অশান্তি শুরু হয় শি।” 

সে অশান্তি আজও শেষ হয নি। ডোটাবী আত্মগ্লানিতে, রাগে, 
দেয়লের ওপার থেকে চেঁচাতে লাগল, “সারা রাত জেগে থাকবে নাকি । 
আমাৰ ঘুম থেকে উঠে কাজ আছে, তোমার ন থাকুক । শুতে এস, বুঝলে ?” 

“আমি এবার যাই। না হলে ও এক্ষুনি বেরিয়ে আসবে, ভগবান জানেন 
আবার কি শুরু করবে । হিন্ডা দেখতে বড ভাল, তাই না?” 

“আপনিও হুন্দরী ছিলেন ।” 

প্বন্যবাদ |” 

ডোটারী আবার ঠেঁচাল, "শুনতে পাচ্ছ? এক্ষনি শুতে এস।” 

“শুনেছি, জিম । আসছি ।” 


১৭৭ 


চবিিশ 


রাস্তায় নেমে একট! বন্ধ ওবুধের দোকানের বাইরে পাবলিক টেলিফোন 
বুথ পেলাম । নিজের বাড়িতে কলেক্ট কল বুক করলাম, অনেকক্ষণ বাজার 
পর অপারোর বলল--“আপনার পার্টি'জবাব দিচ্ছে না, স্যার! আপনি কি 
চান যে পরে আবার চেষ্টা করি ?” 

ধারাল ছুরির মত ভীতি আমাকে আঘাত করল, আমার বুকে মোচড 
মেরে সেটা আত্মখেদে পরিণত হুল। কয়েক সপ্তাহ যাবত স্যালি আর রাত্রে 
বেরোয় না। কাজেই প্রতিবাসীদের বাঁডিতে এত রাত্রে বেভাতে গেছে। 
তা নাও হতে পারে । 

অপারেটরের গল! আবার কানে এল। “আপনি কি চান আমি আবার 
পরে চেষ্ট। করি ? 

“হ্যা, আমি পাবলিক বুথ থেকে কথা বলছি। আমি কয়েক মিনিট পরে 
আবার ফোন করব ।” 

ফোন রেখে দিয়ে ঘড়ি দেখলাম । মাঝরাত হতে কয়েক মিনিট বাকি 
আছ্ছে। নিশ্চয় স্যালি ঘুমোচ্ছে ইদানীং খুব গাঢ় ঘুমোয়। শোয়ার ঘরের 
দরজ। নিশ্চয় বন্ধ, তাই ফোনের আওয়াজ শুনতে পায় নি। 

হঠাৎ মনে পড়ল যে মিসেস ওয়াইনস্টাইনের স্যালির কাছে থাকার কথা। 
আমি আবার বাড়ির নম্বরটা চেষ্টা করলাম। কোন জবাব নেই। বুয়েনা- 
ভিন্টার গুলিদে ফোন করলাম-_লাইন ব্যন্ত। বুথের দরজা খুলে নিশ্বাস 
নিলাম। দমকা হওয়ার মত হাসি আর বাজনার শব্দ উপ্টোদিকের বার থেকে 
ধাক্কা মারল-_জলস্ত নিয়ন আলে! লিখছে বাইড-এউই। 

গুলি মারে। অপেক্ষা করাকে । গুলি মারে! মাউণ্টেন গ্রোভকে এবং তার 
ভগ্ন অতীতকে ,*গুলি মারো ফাগুপন-কেস্কে । আমি আর এদের জানতে 
চাই না। শুধু চাই স্যালি নুস্থ নিরাপদ অবস্থায় আমার আলিঙ্গনে ফিরে 
আস্বক । যদি জোর্রে গাড়ি চালাই এক ঘণ্টায় পৌছে ষাব। 

ছুটে গাড়িতে ঢুকে স্টার্ট দিলাম। কিন্তু ফাগুপন-কেস্‌ আমাকে ছাড়ল 
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না| এপঞ্জিনের গর্জন ছাপিয়ে আমার পিছন থেকে একটা লোক বলল--“হাত 
ঠিক জায়গায় রাখ যাতে দেখতে পাই, গানারস্ন। স্টীয়ারিং-এর উপর । 
তোমার মাথার পিছনে বন্দুক ।” 

আমি ঘাড কিরিয়ে লাল আলোয় ও রক্তিম আধারে ওর মুখ দেখলাম । 
মুখটা সুন্দর কিন্তু চোরা, আধা আলোয় চোখছুর্ট৷ জলজল করছে, চুলে কোন 
ধাতুর উজ্লতা। ছবি থেকে হেইনস্-এর মুখ আমার কাছে পরিচিত। 

ছুই সীটের মাঝে উবু হয়ে বসে আছে, কাধে গাড়িতে রাখ কম্বলট|। কম্বল 
সরিয়ে একটা ভারি রিভলবার দেখাল । “দরকার হলে ব্যবহার করব । মনে রেখ ।” 

গলায় কোন আসল শাসানি নেই, কোন রকমের অনুভূতি নেই। বরং 
ভাবহীনতাটাই ভয়প্রদ। যেন ও মহাব্যোমের কোন বাসিন্দা যার কোথাও 
কোন মানবিক আহ্গত্য নেই । হ্যারি হেইনস্-__শুন্যত। হতে স্বাত পুক্রষ, 
পিতৃহীন লোক, হাতে বন্দুক নিয়ে নিজের জন্য চোরাই বাস্তব ছিনিয়ে নিচ্ছে। 

আমার ঘাড়ের পাশে ওব নিশ্বাস পড়ল। যে কোন আঘাতের থেকে এটা 
আরো অসহ্থ লাগল। “বেরিয়ে যাও গাড়ি থেকে তোমার ললনাদের কাছে 
ফিরে যাও, হ্যারি-ল্যারি । স্কার্টের নিচে লুকোও, অনেক শাস্তি পাবে !” 

“জাহান্নমে যাবে তুমি, তোমাকে খুন করে ফেলব |” 

“তোমার মা সেটা পছন্দ করবে ন1।” 

“আমার মা'ব কথা তুলবে না। ওর বাড়িতে জোর করে ঢোকার কোন 
অধিকার নেই তোমার । উনি একজন সম্ভ্রান্ত মহিল। *** |” 

“ঠিক বলেছ । আমাকে গুলি কর! একদম পছন্দ করবেন ন এইখানে, 
মাউন্টেন গ্রোভে, তোমার বিগত জীবনের বনু জয়ের ঘটনাস্থলে । স্থানীয় 
বালক আবার বিজয়ী হল, তাই না? 

«তোমার থেকে আমার অবস্থ। ভাল, গানাবসন ৷" 

ওর গলা স্বাভাবিক চড় | চাপ সহ করতে পারে ন! ৷ আরেকট চাপ দিলাম । 

“ক্যা, সম্তায় গুণডামি করতে ওস্তাদ । পকেটে সাত ডলার মত আছে। 
খিদে পেয়ে থাকলে নিতে পার ।” 

“রেখে দাও তোমার টাক। | নমাধিস্তস্ত কিনতে পয়সা লাগবে ।” 

মন্তানি করার ব্যাপারে ও একেবারেই বাজে, নকল মাল । কিন্তু আসলরাও 
অনেক সময় এ রকমই হয়। আমার যতটুকু অপরাধ বিজ্ঞান পড়া আছে তা 
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থেকে জানি যে রাত্রের সিধেল চোরর! খুব বিপজ্জনক হয়। তারা অপময়ে 
অকারণে খুন করে। যে বাণ্তবটা ওয়া হরণ করে সেটা! অসময়ে মৃত্যু 

বিড়ালেব ক্ষিগ্রতা নিয়ে সে সীট পেবিষে সামনে আসল। আমার পাশে 
হাটু গেডে বসে বন্দুকটা আমার পাঁজবায় চেপে ধরল। “চালাও । সোজা 
যাবে।” 

“তামার স্ত্রীকে কি করেছ?” 

“কিছু না । চালাও বলছি।” 

“সে কোথায় ? 

শহরেব বাইরে, আমি কি জানি । তোমার স্ত্রীকে কোনদিন দেখি নি।” 

“ওব যদি কোন ক্ষতি হয় তুমি বেশিদিন বাচবে না। বুঝলে, গেইনস। 
তোমাকে আমি নিজের হাতে খতম কবব 1” 

ওর আশাম্যায়ী আমি কথা বলছি দেখে ও উত্তেজিত হয়ে পডল। 
তোতলাতে শুরু করল। 

“চ.চুপ চুপ কর। চ.চালাও বলছি নৃ-না হলে গগুলি করব ।” 

বন্দুকটা দিয়ে খে|চা মাবল, ধবার মধ্যে সাবধানতার থেকে বাহাছুরি 
বেশি । হয়ত ওকে কাবু করার সুযোগ ছিল, কিন্তু আমার আবে ভালে! 
স্থযোগ দরকার, কেননা ওর চেষে আমারই ক্ষতির সম্ভাবনা বেশি । মরিয়া 
ভাবে গাড়ি চালিয়ে দিলাম । 

রাস্তাট! অন্ধকার মাঠের মধ্যে দিয়ে | শহর থেকে সোজ। উত্তর দিকে যাচ্ছে, 
আমি স্পীড সত্তর তারপর আশিতে তুললাম । আমি চাইছিলাম, য| হওয়ার 
হয়ে যাঁক। 

“অত জোরে চালিও না।” 

“কেন, ভয় করছে? আমি তে! জানতাম তোমার জোঁবে যেতেই ভাল 
লাগে। 

“হ্যা, এখানে আগে বরেস করতাম । কৃ-কিস্ত এখন চাই ভুমি ষাট 
মাইলে চালাও'। ন। হলে হাইওয়ে পেট্রল ধরবে |, 

“তুমি চালাতে চাও?” 

“হ্যা, আর তুমি ববন্দুক ধরে থাক । 

“বন্গুক ধরতে খুব মজ। লাগে ?” 
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"চুপ কর”-__হুঠাৎ খাযাক খ্যাক করে উঠল “চুপ কর, আর যেমন বলছি 
আস্তে চালাও ।” 

বন্দুকের নলট! পাজরার নিচে নরম জায়গাটায় চেপে ধরল। আমি 
গাড়ির গতি ষাটে নামিয়ে আনলাম | সামনে আলো দেখা যাচ্ছে, অন্ধকারে 
মাঝে বিবর্ণ আলোর দ্বীপ, যেখানে এই রাস্তাটা পুব-পশ্চিম হাইওয়েতে 
মিশেছে। 

“তুমি এখানে বংবী! দিকে ঘুরবে । চালাঁকি করতে যেও না।” 

মোড়ের কাছে এসে আমি গাড়ির গতি আরো কমিয়ে দিলাম । লাল 
বাতি দেখে দাড়িয়ে গেলাম । পাশে জনমানবহীন, আলোকময় নৈশ স্টেশনে 
দুটো গাঁড়ি তেল নিচ্ছে । পাশের লাঞ্চরমে পিছন ফিরে কিছু লোক খাচ্ছে। 

“আমার কথা শুনেছে? চালাকি কর না। শুনেছ কিনা বল”__-পুরো। 
জোব দি*শ সন্দকটা! আবার চেপে ধরল । ওর আর আজ্মরক্ষার চিন্তা নেই। 

লাল বাতি সবুজ হল । ওর একমাত্র ইচ্ছ৷ ওর আদেশ আমাকে দিয়ে 
মানাবে--বল শুনেছ কিনা ।” 

আমি দাত চেপে বসে রইলাম, স্টায়ারিং-এব উপর হাতগ্ুলো সাদা । পচা 
ইল[স্টিকের মত মুহূর্তটা বেড়ে চলল । আমাদের পিছনে রাতের অঙ্গকারে 
দুটো হেডলাইট নিশাব পৃথিবীতে ঝাপিয়ে পডল। 

সবুজ বাতি আবার লাল হল। 

স্টেশন থেকে একটা গাড়ি বেরিয়ে রাস্থঁয পড়ল। ৬"মাদদের সামনে 
দিয়ে পুব দিকে গতি বাড়িয়ে চলে গেল। আমার নিজেকে অদৃশ্ত মনে হল। 
উপত্যকার গরম হাওয়া শৃন্ততার নিশ্বাসের মত আমান হাড় ফুটো করে 
বয়ে গেল। 

“কি করছ তুমি! তোমাকে খ.খুন করতে বাধ্য করছ ?” 

আমি চেষ্টা করছিলাম জন্তর মত সাহস সঞ্চয় করে শাড়ি থেকে নেমে 
গ্যাস্‌ স্টেশনে হেঁটে চলে যাবার । কিন্তু দেটা করতে গিয়ে আমার যা ক্ষতি 
হতে পারে ভেবে আমি নিশ্চল হয়েছিলাম । পিছনের হেভলাইট লাকিয়ে- 
লাফিয়ে কাছে এল, আলো আরো! কাছে, মারে উজ্জ্রল। কয়েক মুহূর্তের 
মধ্যে স্পট-লাইটের মত আমার উপরে পডবে, একটা নিরাপত্তার এলাকা স্য্ট 
করবে, তার ভিতর দিয়ে আমি চলে যেতে পারব । 
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হঠাৎ আমার গাড়িটায় ছায়া পড়ল। গাড়িটা যাবার জন্ত পাশ কাটাল। 
চাকার কর্কশ আওয়াজ, স্ীয়ারিংএ ফ্যাকালে নবীন মুখ। ড্রাইভারকে 
জেোকের মত জড়িয়ে একটা মেয়ে। 

আমার সামনে এসে সুন্দর কৌশলে ওর। গাড়িটা ঘোরাল, ডবল ক্লাচ করে 
পুবদিকের রাস্তাটা ধরল। বিচ্যুৎবেগে ছুটল ওর ধাবমান গাড়ি, পিছনে 
লেজের মত এঞ্জিনের গর্জন । আর কোন স্থযোগ পাব না। 

আমি সবুজ আলো! হতে বাঁদিকে ঘুরলাম। 

পাহাড়ের উপর দেরিতে চাদ উঠেছে, হালকা! মেঘের ওড়নায় আবছা, বড 
দেখাচ্ছে । হাইওয়েট। পাহাড়ের পাদদেশ ধরে ঠাদের দিকেই উঠছে । বিরাট 
আর্ক ধরে গিরিসং কটে ঢুকল । আমার কানে রক্তের চাপ অন্থুভব করলাম। 

চড়ার নিশানাটা ছাডিয়ে এলাম। সামনে আকাবীাকা আযালুমিনিয়ামেব 
সমুন্ন এগিয়ে নিচে চলে গেছে । তার ধার থেকে লম্বা আলোর রেখ! ছিটকে 
এল, বোধহয় ফাগু সনের বাড়ির কাছের লাইটহাউস থেকে । 


“আমরা কি বুয়েনাভিস্টায় ফিরে যাচ্ছি ?”" 

“তাই চাও কিন্ত তুমি আর সেখানে ফিরবে না । তুমি বুয়েনাভিস্টাকে 
বিদায় চুম্বন জানিয়ে দাও ।” 

“তোমার সস্তার শসানি অনেক শুনেছি ।” 


"আমাকে সম্ভার লোক ভাব? সম্ভার গুণ্ডা বললে! আমার ঠ-ঠাকুরদাদার 
এখানে গ্রীম্মাবাম আছে, দেখবার মত জায়গা । তাছাড়া উপত্যকায় বাড়ি 
'আছে। আমাকে ভবঘুরে ভেব না ।” 

“অমন ঠাকুর্দা কি তোমার ভবঘুরে হওয়। রুখতে পেরেছে ?" 

“আমার 'একটা পরিচয় আছে, বুঝলে? এত বোকা, উকিল হলে কি 
করে? ঠাকুরদাদার অনেক টাক! ছিল, ছুটো বড়-বড় বাড়ি ছিল।” 

"আমায় শুনিয়ে কি হবে” গোল্লায় যাক ওর বাড়ি। 

“আমি চাই না তুমি এসব না! জেনে ম.মরে যাও। এবার আস্তে চালাও 
মোড়ের কাছে এনে গেছি ।” 

মোড়ের মাথায় বড়ু পাথর দিয়ে নিশানা । কোন রমিক চুন দিয়ে তার 
উপর লিখেছে--"আমর। প্রত্যহ মারা যাই।” 

বহু শীতের বৃঠটিতে ক্ষয়ে যাওয়া পাথুরে রাস্তায় ঢুকলাম । উপরে মাটির 
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বাধ বৃষ্টিতে খেয়ে গিয়ে প্রাচীন ছুর্গের মত দেখাচ্ছে । খাদের নিচে ট।দের 
আলো গাছের চূড়াগুলোকে ধুয়ে দিচ্ছে। একটা পেচা নরম, করুণ স্থরে 
ডাকল । 

আমার পারিপাশ্থিক অবস্থা, তার অত্যাশ্র্য সৌন্দষ আমাকে অগ্িভূত 
করে দিয়েছিল। আমি বাঁদিকের গাছপালার মধ্যে গাড়ি ভেডাবার মতলব 
করলাম। ঝুঁকি নেওয়ার চিন্তাটা বোধহয় আমার মুখে ফুটে উঠেছিল । 

গেইনস্‌ বলল--“চেষ্টা কর না। করতে গেলে মৃমরবে। গেট পযন্ত 
মসোজ। চালাও ।” 

তাই করলাম আমার খৈর্ধ ফুরিয়ে আসছিল, আর সময়ও হাতে ছিল ন!। 
গেইনস্‌ বেমন আমাব মনের কথা বুঝল তেমন যদি আমিও ওর মনটা বুঝতাম 
ভাল হত। ওর কর্পনাপ্রস্থত উদ্ভট নাটকে আমার কোন ভূমিকা আছে। 
ও আমাকে বাথা দিতে চায়, এবং আমাকে প্রভাবিতও করতে চায়। ছুটি 
ভূমিকাই বিপজ্জনক । 

লম্বা ঘোরানো বাস্তা পেরিয়ে হেডলাইট চৌকে1 পাথরের গেট পোস্টে পডল | 
গেটগুলো মরে পড়ে কবজ। থেকে ঝুলে পডেছে । 

“এথানে ঢোক । এই হল আমার টপতৃক বাড়ি”*--ওর গলায় অদ্ভুত, 
শুকনো বেদনার স্থুর | 

ড্রাইভওয়েতে ঝোপ গজিয়ে গেছে, গাড়ির নিচে লাগছে। ছুদিকে 
ইউক্যালিপটা গাছগুলি চন্দ্রালেকে কুষাশার মত মি" মেঘের আকার 
নিয়েছে । রাস্তার শেষ প্রান্তে বাডিট! অন্ধকার । 

দোতলা বাড়ি, পাথরের দেয়াল, ছুই প্রান্তে পাথবের গোল গম্থজ | সময়ের 


ক্ষয়কে রোধ বার জন্য বানানৌ। কিন্তু সময় এবং খতুই জিতে যাচ্ছে । 
পাহাড়ী হাওয়ায় টালি উডে গেছে, ছাদে বড় বড় গর্ত। উপবতলার 


জানলাগুলি ভাঙা, নিচের তলার জানলা গুলোয় তক্তা মাবা। একটা জানলার 
তক্তার ফাক দিয়ে আলে দেখা যাচ্ছে। 

“আমার মা যখন ছোট ছিলেন গ্রীষ্মকালে এখানে থাকতেন । ব.বেরোও 
আমি পিছনে আছি। গোলমাল কবলে ও ন করব, বুঝলে ?” 

নৈঃশব্ের মধ্যে ওর কণম্বর ক্ষীণ শোনাল। ঝরা পাতা ভাঙ! ভাল ও 
ছেঁড়া গাছের ছাল মাটিতে পডে আছে। চাদট! ছেড়া! মেঘের অস্তরাল থেকে 
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উকিদিল। যেন আমাদের পায়ের শবে ওর ঘুম ভেঙে গেছে । আমাদের 
ছাযা বারান্দায় আছড়ে পড়ল, তারপর দরজা পর্বস্ত লঙ্ব! হয়ে বারান্দার 
অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

গেইনস্‌ আমার পাশ দিয়ে পা বাড়িয়ে পৈতৃক দবজায় লাথি মারল। 
একটি মেয়ে সাড়া দিল, ভযে গলার কর্কশ ভাব একটু মোলায়েম হয়ে গেছে। 

“কে?” 

“ল্যারি । দরজা! খোল । এক বন্ধুকে নিয়ে এসেছি 1” 

ছিটকিনি খোলার আওযাজ। দরজাটা! এক ইঞ্চি, তারপর এক ফুট খুলল । 
ছোলি মে নামের মহিলাটি মুখ বার করল। 

“কোন্‌ বন্ধু? তোমার আবার বন্ধু কে?” 

দরজায় ঝুঁকে ঈাডাল, চোখ কু'চকানো। ঠোটের কোণে নেতা সিগারেট । 

“ঠিক বন্ধু নয়'_-গেইনস্‌ বলল-_”এ হল ফাগুসনের ভাড়া করা! উকিল 

“এথানে আনবার কি দরকার ছিল ?” 

“ওকে মাউণ্টেন গ্রোভ থেকে ধ.-ধরে এনেছি। ওকে ছেডে বাখা ঠিক 
হবে না।? 

“তবে আর দীডিযে কেন, ভিতরে নিয়ে এস ।” 

গেইনন্‌ বন্দুকের নল ঠেকিয়ে আমাকে ভিতরে নিষে গেল । আমাদেব 
পিছনে মেয়েটি দরজার ছিটকিনি তুলে দিল। বিশাল অন্ধকার হলওয়ে পার 
হয়ে আরে। বিশাল এক ঘরে ঢুকলাম । 

এক কোণে দা করানো পেট্রল লঠনে ঘরের একটা দ্রিক আলোকিত 
হয়েছে। হিস্হিস্‌ শব্দে কম্পমান আলোয় দেখা গেল একট। ক্যানভাসের 
ঈীপিং ব্যাগ, একটা কাঠের বেঞ্চ বৃষ্টি রৌন্ধে সাদা হয়ে গেছে, বিরাট পাথরের 
ফায়ার প্রেসে কয়েকটা জলন্ত কয়লা, কিছু রুটি, পনির, বীনস্-এর খোল টিন, 
সব একট খবরের কাগজের উপব পাতা, কাগজে ডোনাটোর মৃতদেহের ছবি । 

আমি ভেবে পেলাম না কবে ওর ফাগুপনের টাকা ওডাতে শুরু করবে। 
এই স্তরে নামবার জন্েই কি ওরা আইন ভাঙে? ল্যারির ভাঙা অতীতের 
কোণে বসে ক্ষণিকের এই অলীক বিবাহিত জীবন রচন! করে ? 

“্ফায়ারপ্লেসের পাশে দেয়ালের কাছে দ-ঈ্ীডাও”__গেইনস্‌ বলল--”আলো। 
থেকে দুরে । চুপচাপ দাড়াবে, বুঝলে ?” 
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আমি দেয়ালের পাশে নিস্তব্ধ হয়ে দাড়ালাম । 

“শুনতে পাচ্ছ?” গেইনস্‌ বলল-_“বল গুনতে পাচ্ছ কিন! ।” 

এই প্রথমবার ওকে পরিফারভাবে দেখলাম । খুব খুঁটিয়ে না দেখলে 
দিব্যি সপুকুষ বলা চলত। কিন্তু খুদে চোখছুটো৷ শয়তানীতে উজ্জল । 
মেয়েটির ব্যক্তিত্ব ওকে চুম্বকের মত টেনে রেখেছে। তাতেই ল্যারির ব্যক্তিত্ব 
যেন একই সঙ্গে বিকশিত হয়েছে । খর্বও হয়েছে । - 

এক হাতে পিস্তল, অন্য হাত কোমরে দিয়ে দাড়িয়ে আছে, যেন ফোটো- 
গ্রাফের জন্য বিশেষ ভঙ্গিতে দীড়াচ্ছে। বহু বছর ধরে অকারণে বিপ্লবী করে 
চলেছে, আজও কারণ খুঁজে পায় নি। কিংবা ভূমিকার অন্বেষণে অভিনেতা, 
এমন একটা অপরাধের খোঁজ করছে যেটা সম্পন্ন করতে পারলে ওর মৃত্যু 
অনিবার্ধ । হঠাৎ মনে হল ওর জীবনটা কতকগুলে। পরপর সাজানো স্টিল্‌ 
ফোটোগাফ | যাতে মাঝেমাঝে ক্রোধের দমকা হাওয়ায় প্রাণের স্পন্দন 
জাগে। 

“আমাকে বল শুনতে পাচ্ছ, গ.-গানারসন ।” ৃ্‌ 

আমি নির্বাক হয়ে দীড়িয়ে। ও উদ্দিপ্ন হয়ে নিজের বন্ুকটার দিকে 
তাকাল, যদ্দি সেট। কোন বুদ্ধি বাতলে দেয়! হয়তো! বন্দুকটা গর্জালে তবেই 
প্রমাণ হবে ল্যারিরও পৌরুষ আছে । বন্দুকটা কেঁপে উঠল । আমার সামনের 
মেবেটা ফুটে হয়ে গেল, কাঠের কুচি আমার পায়ে এষে লাগল। 

বন্দুকের আওয়াজ মিলিয়ে যেতে ন! যেতে মেয়েটি বল:7.“বন্দুক নিয়ে খেলা 
কর না, ল্যারি। এই পাহাভে শুধু আমরাই নেই।” 

“বাইরে আওয়াজ শোন৷ যায় না, দেয়]লগুলে! খুব পুরু । ছোটবেলায় আমি 
অনেক টার্গেট লক্ষ করে গুলি ছুঁড়লাম।” 

“জ্যান্ত টার্গেট ?” 

আমি প্রশ্ন করলাম, “ছোটবেলায় ওই শখ ছিল নাকি ?” 

মেয়েটি ভাঙা জলতরঙ্গের মত হাসল । আলুলায়িত চেহারা, শণের দড়ির 
মত চুল, ছেলেদের জীনস্‌ থেকে ফেটে পড়া নিতম্ব, সব মিলিয়েও মেয়েটি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। সাদা হিমশীতল মু” চোখছুটো রো-টর্ডেধ আগুনের 
মত নীল, "ভাল করে দেখে নাও, উকিলমশাই | এই দেখাই অনেক দিন মনে 
ধরে রাখতে হবে । 
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“তুমি কি কোথাও যাচ্ছ, হিন্ডা?” 

“ঘা ?- মেয়েটি গেইনস্‌্কে জিজ্ঞাসা করল--"ও দেখছি আমার আমল 
"নাম জানে ! ওকে বলবার কি দরকার ছিল, বুদ্ধ, 1” 

“আ-আমাকে বুদ্ধ,বলবে না। আমি তোমাকে সাত ঘাটে বেচে দিতে 
পারি।” 

মেয়েটি ওর দিকে হেঁটে গেল। “অতই যদি বুদ্ধি থাকে তাহলে ওকে 
এখানে কেন নিয়ে এসেছ? ও আমাকে চেনে । আমার নাম জানে। কেস 
ভাল নয় ।” 

“তোমার মা আর ড.ডোটারী বলেছে । জানি নাও কি করে ওদের 
কাছে পৌছল, কিন্ত আমি ওকে, ওদের দোকানের বাইরে ধরি 1” 

“এখন ওকে নিয়ে কি করব । আজকে আমাদের চলে যাওয়ার কথা |” 

“খতম করে ফেলব । আবার কি করব”_ গেইনস্-এর গলা ভাসা-ভাসা, 
কোন অনুভূতি নেই। নিজের বন্দুকটার দিকে তাকিয়ে একটু জোর পেয়ে 
বলল-_“ওকে খতম করে বাড়িটা জ্বালিয়ে দেব । ওকে আমার একট! পোশাক 
পরিয়ে দেব, আমাদের সাইজ প্রায় এক । ও একবার পুড়ে গেলে কেউ তফাত 
বুঝবে না । রোভার ছোড়ারাও বুঝতে পারবে না 1” 

“তার মানে ওদেরও টাকার ভাগ থেকে বাদ দিচ্ছ নাকি ?” 

“আমার বরাবরই সে মতলব ছিল। এত জনকে ভাগ দেওয়ার মত টাকা 
নেই। সেইজন্তই ব্রভম্যানকে বাতিল করেছি, পুলিসকে ভোনানোর খোজ 
দিয়ে দিয়েছি * ও আলোর ধারে দর্পভরে পা ফেলে এগিয়ে এল--“আমি অত 
বোকা নই, বুঝলি মাগি ! তাছাড়া! রোভার ছোড়ারা কি কাজের কাজ করেছে ? 
আমিই দলের বুদ্ধিদাতা, ওর! তো শুধু দৌড়ঝাঁপ করেছে ।” 

“তোমার জন্য অনেক নোংরা কাজ করেছে ।” 

“তাই বলছি। বুদ্ধিটা আমার। ওরা একটু হেরোন্এর জন্ 
দিদিমাদের খতম্তু করে দিতে পারে । ওই খুনে হারামিগুলোই এখানে বসে 
ধর] পড়ুক । আমি ওদের দক্ষিণ আমেরিক। থেকে পোসট-কার্ড পাঠিয়ে দেব ।” 

তণ্ড আগুনের শিঞ্নার মত মেয়েটির নীল দৃষ্টি ওর মুখের উপর পড়ল, "তুমি 
-বলছ যে “আমরা” পাঠাব, তাই না ?” 

“আমর কি করব ?” 
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“দক্ষিণ আমেরিকা থেকে পোস্ট-কার্ড পাঠাব, গাধা ! ওখানে আমর এক. 
সঙ্গেই যাব তো?” 

“যদি গবগাধা বল তাহলে নয় 1” 

“ব্যাপার কি, ল্যারি ?” 

“আমার সঙ্গে ভদ্রভাবে কথ! বলবে |” 

হ্যা, হ্যা। বুদ্ধির বন্ত।! চালু মাল!” 

মেয়েটি ওর দিকে চাপা গর্জন করে উঠল। 

“টিকেটগুলো। দেখি ।” 

“এখানে নেই । আমার কাছে নেই ।” 

“তুমি গ্রোভে গিয়েছিলে ওগুলে! নিয়ে আসতে | আযাডলেড কনে রাখে 
নি?” 

প্যা, কিনেছে । গাড়িতে আছে। সব আমার গাড়িতে আছে ।” 

“ছুটো টকেট আছে কি করে জানব ?” 

“আমি বলছি। তুমি কি ভেবেছ যে এতদিন পরে আমি তোমাকে 
ভোবাব ?” 

“তোমার যি মনে হয় তুমি পারবে, তুমি তা পারবে না।» 

মনে হচ্ছিল যে উৎফুল্ল নরকের কোনে নিয়ন্তরে দুজন প্রেতাত্মা অনস্তকাল 
ধরে কোন অর্থহীন নাটকের সংলাপ বলে চলেছে । অর্থহীনতাই ব্যাপারটাকে 
নারকীয় কবে তুলেছে । আমি চেষ্টা করলাম কোন কাজের কথা যদি কানে 
আমে। এবার আমি বললাম । 

“হিন্ডা শোন । ফাগুসন তোমাকে খুব ভালবাসে, ও তোমাকে ক্ষমা করতে 
রাজি আছে । তুমি কেন নিজেকে চোর আর পাগলের পিছনে অপচয় করবে? 
তুমি মন ঠিক কর, তোমার এখনও ভবিস্ৎ আছে ।” 

গেইনস্‌ আমার দিকে নড়বড় করে ছেড়ে এল। “আমাকে প-পাগল বল 
না”__আবার বন্দুক দেখাল, নল আমার পেটের দিকে-_-“কথা ফিরিয়ে নাও, 
নাহলে এক্ষুনি গ২গুলি করব। এমনিতেই তোমাকে খতম করব। এখনি 
শেষ করতেও আপত্তি নেই ।” 

হিন্ডা আমাদের মাঝে এসে দাড়াল, “ওকে বলতে দাও |” 

“কেন দেব?” 
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"ও মজার কথা বলে । আমার ভাল লাগে ।” 

“তোমার ভাল লাগ অনেক হয়েছে”--গেইনস্‌ ওর দিকে চেয়ে শয়তানের 
মত হাসল। 

“তোমার মতলবটা কি? তুমি কি আমার বদলে আডিলেডকে নিয়ে 
যাচ্ছ? মা'র সঙ্গে প্রেম আছে নাকি ?” 

একটা ঝড়ের মত ক্রোধ গেইনস্-এর শরীরকে রক্তআাবের মত কাবু করে 
ফেলল । ওর মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। “আ-আমাকে ও কথ! বল না। তুমিও 
মরতে চাও ?” 

“ভুমি একেবারে পাগলা খুনে হয়ে গেছে। আমাকে বন্দুকটা দিয়ে 
দাও ।” 

“তোমাকে বিশ্বাস করি না।” 

“দাও বলছি”-_মেয়েটি গর্জন করে উঠল । পাতলা শার্টের নিচে ওর স্তন- 
যুগল রকেটের ডগার মত উন্নত। 

“আমাকে হুকুম করবে ন। | 

বন্দুকট। মেয়েটার দিকে ঘুরল। মেয়েটি নলটা ধরতে গেল। গেইনস্‌ 
ইতস্তত করছে, মনে হচ্ছে অজ্ঞান হয়ে যাবে । হঠাৎ বন্দুকট! তুলে মেয়েটির 
মাথার পাশে মারল। মেয়েটি হাটু গেড়ে মাটিতে পড়ে গেল। 

আমি ওর পাঁশ কাটিয়ে, গেইনস্এর পাজরার নিচের নরম জায়গাটায় ঘুষি 
মারলাম। ও মুখ খুলে নিশ্বাস নিতে গেল। পরের ঘুষি মুখের উপর মেরে 
থে'তলে দিলাম । ও পিছু হটে দেয়ালে ধাক্কা খেল। বন্দুকটা হাত থেকে 
ছিটকে অন্ধকারে হারিয়ে গেল। 

আমি গেইনস্কে ধরলাম । ও এগোচ্ছে না। দেয়ালে হেলান দিয়ে 
জোরে জোরে নিশ্বাস নিচ্ছে । আমি ওকে ধরে ফেলেছি প্রায়। ও হঠাৎ 
জ্যাকেটের তলা থেকে হাত বের করল । ছুরির ফল! হিল হিল করে উঠল। 

আমি চট করে দুহাতে ওর কজিট! চেপে ধরলাম । দুজনে মুখোমুখি হয়ে 
পড়ছি। কিন্ত কেউ নড়ছি না। বুঝতে পারলাম আমার জোর বেশি। 
হামি পেল। 

ও বাহাতে আমার হাসিটা খিমচে তুলে দিতে চেষ্টা করল। আমার পুরো! 
নজর ওর কজির উপর। টেনে আমার বুক পর্বস্ত তুলে হাতের তল৷ দিয়ে ঘুরে 
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গেলাম, পুরো মোচড় খেল ওর ডান হাত। কি একটা ভাঙল। ছুরিটা 
আমাদের মাঝখানে পড়ে গেল। 

আমি তুলে নিলাম কিন্ত এ দিকে সময় ফুরিয়ে এসেছে | মেয়েটি আলো 
থেকে অন্ধকারে হামাগুড়ি দিয়ে বন্দুকটা পেয়েছে । হার উপর নলটা রেখে 
ও ফায়ার করল। 

বুলেটটা আমার কাধে জেগে আমাকে ঘুরিয়ে দিল। _আবার গুলি, কিন্ত 
এবার কোন চোট অন্গভব করলাম না । দরকারও ছিল না । আমি কোন মতে 
দরজা পর্বস্ত পৌছলাম, মেঝেটা চোখের সামনে উত্তালভাবে ছুলছে। 


আমার মাথাট! বোধহয় দরজার কোণায় লেগেছিল । আমি অজ্ঞান হয়ে 
গেলাম । 


পঁচিশ 


স্বপ্ন থেকে ত্বপ্রে ঘুরছি। ফলের বাগানে জলে টিল মারছি। দৃবে 
পাহাড়ের চুড়া। উজ্জল হুর্য। জল শুকিয়ে গেল। আমি চোখ ঢাকলাম। 
আবার তাকালাম বূর্ষেট। লাল। পাহাড়গুলে। লাভার মত কালে। ৷ সব জলছে। 
গাছের আপেল কাল হয়ে কাল ঘাসে পড়ল। আমি বাড়িতে ঢুকে বাবাকে 
বলতে গেলাম । এক অচেন! বৃদ্ধা বললেন, “৭র। জানালার "*শ দিয়ে চলে 
গেছে, শ্যালির কি হল?” 

স্ঠালির চিন্তা আমাকে টেনে হিচড়ে স্বপ্প থেকে বাস্তবে ফিরিযষে আনল | 
আমার মুখ মেঝের উপর, ঘাড়ের পিছনে গরম হাওয়। | 

মাথা তুলে দেখলাম দেয়ালে আগুনের হস্ক! নাচছে । আমি উঠে বসলাম। 
ঘরের এক দিকটা দাউদাউ করে জলছে। আগুনের হস্কাগুলে। শাখার হাওয়ায় 
আলোড়িত ফিতের মত আমার দিকে হাত বাড়াল, আর মাটিতে লুটিয়ে পড়া 
মেয়েটির দিকে । ওর জাম। কাপড় আলুথালুঃ যেন ও লড়াই করেছে । রশ 
থেকে একটা চোখ পর্যস্ত নীল কালশিটে । 

আমি ওর' দিকে হামাগুড়ি দিয়ে এগোলাম কিন্তু ওকে ধরবার আগেই 


১৯১ 


আগুনের একটা হন্কা ওর হাতে লাগল । ওয় আঙুলগুলো কুঁকড়ে উঠল। ওর 
শরীর অলসভাবে নড়ে উঠল। ও মরে নি। 

তার মানে ওকেটেনে বার করতে হবে । আমি উঠে দাড়ালাম । আগুনের 
শিখা ওকে ঘিরে ফেলছে, আমি ওর শার্ট ধরে টানলাম। শার্ট ছি'ড়ে হাতে 
চলে এল। 

ওকে আমার ভীষণ প্রয়োজন । উত্তাপের বিরুদ্ধে নিশ্বাস বন্ধ করে ওর 
এলিয়ে দেওয়' কজি ধরে হলওয়েতে টেনে বের করলাম । তারপর বাইরে । 

আমার পিছনে আগুনের তাগুব নৃত্য চলছে। অগ্নিশিখাগুলি মনের 
আনন্দে গান করে সব জালাচ্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই ওটা অগ্নিকুণ্ড হয়ে 
যাবে। আমি আমার গাড়িটার খোজ করলাম । সেট! নেই, আমি অচেতন 
মেয়েটিকে কোন মতে বারান্দার কোণ পর্ধস্ত নিয়ে গিয়ে টেনে বসালাম । ওর 
সামনে ঝুঁকে ওকে কজি ধরে আমার অক্ষত কাধের উপর তৃললাম। 

কোন মতে হাটু সোজ। করে ড্রাইভওয়ে দিয়ে চললাম । আমার মাথায় 
একটাই চিন্তা--ওকে যত দূর সম্ভব, রাস্তা ধরে নিয়ে যেতে হবে। বনে আগুন 
লাগলে আর পালানে। যাবে না । 

ঠাদের আলোয় ছুধারের গাছগুলো রাজকীয় ভঙ্গীতে ছুলছিল। আমিও 
ছুলছিলাম, তবে রাজকীয় ভঙ্গীতে নয় । আমার অস্থচ্ছ, কুঁজে। ছায়া আমাকে 
নকল করে চলেছে । পিঠের নরম বোঝাট। প্রতি পদক্ষেপে আরও ভারি হয়ে 
উঠছে। তারপর হঠাৎ সেটা পিঠ থেকে গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

একেবারে পড়ে যাওয়ার আগেই আমি ড্রাইভওয়ের ধারে হাটু গেড়ে বসে 
পড়লাম। মেয়েটিকে আস্তে শুইয়ে দিলাম। আমরা এখনও গাছপালার 
নিচে, গেট থেকে একশ' ফুট দূরে । এখানেই থাকতে হবে । ওর পাশে আমিও 
ঘাসের উপর ক্লান্ত হয়ে বলে পড়লাম । বোধহয় খুব ক্লান্ত হই নি, কেন না ওর 
নগ্র বক্ষ আমাকে আলোড়িত করল। আমার জ্যাকেটট। খুলে ওকে ঢেকে 
দিলাম। 

আমার শার্টের ভানদিকটা কাল ও ভেজা। কাল জমাটে রক্তটা আঙুল 
দিয়ে স্পর্শ করার পর হিন্ডার গুলি চালাবার দৃশ্ঠ মনে পড়ল। বা হাতের 
তর্জনী দিয়ে ছোট গর্তটা, ধরলাম-_ঠিক কলার-বোন্-এর নিচে । গর্তটা ভেজ! 
ও গরম। রুমালট। দল! পাকিয়ে ক্ষতের মুখে চেপে ধরলাম । 
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মেয়েটি গোষ্ডাল। ওর মুখের উপর অস্পষ্ট তামাটে আলে! পড়ল । একবার 
ভাবলাম যে বোধহয় জ্ঞান ফিরছে, তার পর বুঝলাম, ওর মুখে আগুনের ছায়! 
নাচছে । কেনন। বাড়িটা এখন জলছে। 

বন বিভাগ নিশ্চয় আগুন দেখতে পাবে, কিংব। খবর পাবে। ওর! হয়ত 
এদিকেই আমছে। সাহায্য আসা পর্যস্ত বিশ্রাম করাই ভাল। সাহায্য 
আশাতীতভাবে আগেই এসে গেল। এক জোড়া হেড লাইট, অণকাবৰাকা 
রাস্তায় আলোর ছটা ফেলে গেট দিয়ে ঢুকল। 

আমার কয়েক ফুট দূরে হেড-লাইট ছুটে! থামল । আলোর আড়ালে 
আযান্থলেন্সের চেহারাটা আবছা । হোয়াইটি ও তার সঙ্গী রনি ছদিক থেকে 
নামল, আমার দিকে এগিয়ে এল । 

“তোমরা খুব ভাভাভাডি এসেছ |” 

“জেটাই আমাদের কাজ”__হোয়াইটি হেড-লাইটেব আলোয় আমাকে 
আপাদযগ্ডঞ নিরীক্ষণ করণ-_“আপনাব কি হয়েছে । মিস্টার গানারসন ?” 

র্কাধে লেগেছে । ওটা দেখানো দরকার । কিন্তু আগে এই মেক্সেটিকে 
দেখ |; 

“কোন মেয়ে ?” 

“এদিকে”_ রনি রাস্তার ধার থেকে বলল । ওর গলাট। চেনা লাগছিল,» 
যদিও ওকে আগে কথা বলতে শুনি নি। ও একটা টর্চ জেলে মেয়েটিকে পরীক্ষা 
করল, চোখের পাতা উপ্টে দেখল, মুখের শ্বাস শুকে দেখল । 

“€ বোধহয় কোন ড্রাগস্‌ খেয়েছে”__আ'ম খললাম । 

“ছু । মরফিন বা হেরোইন-এর ৰেশি ভোজ নিয়েছে । হাতে ছুঁচের 
দাগ ।” মেয়েটির হাতে কাল-কাল ছিত্র দেখাল। 

“ও এমনভাবে কথ। বলছিল আর হাবভাব করছিল, মনে হল যে নিশ্চয় 
কোন নেশ। কবেছে।” 

“যে নেশাই হোক, এখন কেটে গেছে ।” 

"আপনার সঙ্গে কথ৷ হয়েছিল ?--হোয়াইটি জিজ্ঞাসা করল-_-“কি 
বলেছিল ?” ওর চোখের মাঝখানে কমল। রঙের আভা, যেন কৌতুহলে জলছে। 

"অনেক কিছু বলেছে । সে পরে বলা ধ'*ব। এখন কাধে একটা ছোট 
করে ব্যাণ্ডেজ বেধে দাও ।” 


১৯৩ 
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ও আন্তে উত্বর করল--“তভাই করা যাক। রনি, ওই ছু'ড়িকে ছাড়ো, 
মিস্টার গানারসনকে তুলতে সাহাষ্য কর 1” 

আমার হাঁটুগ্ুলো জলের মত হয়ে গেছে। কোনমতে 'আ্যাঘুলেন্স পযন্ত 
পৌছলাম। ওরা আমাকে টেনে ভেতরে তুলল, ছাদের আলোটা জালাল, 
তারপর গদি লাগানে স্ট্রেচারে শুইয়ে দিল। শুয়েই আমার মাথা ঘুরতে 
লাগল; আমার দৃষ্টিশক্তি অকেজো হয়ে গেল । মনে হল আমার উপর ঝুঁকে পড়া 
হোয়াইটি আর রনি ছুজনে ক্ষ্যাপ। বৈজ্ঞানিক, রহস্যময় হাসি বিনিময় করছে । 

“কি বাধ”_ হোয়াইটি বলল। 

“রকার নেই। আমি নড়ব না” 

“ঝুকি নেওয়া ঠিক নয় । কজি বাধ। রনি।” 

ঠাণ্ডা আলুমিনিয়ামের পাশগুলোর সঙ্গে কজি বেঁধে দিল রনি । হোয়াইটি 
একট! তিন কোণা! কাল রবারের মুখোশ বার করল, তার সঙ্গে লাগানো সঞ্ 
কাল নল। 

"আমার আযানেস্থেটিক লাগবে না ।” 

"লাগবে । আপনি জানেন আমার অন্ত লোকের কষ্ট সহ হয় না, জানেন 
'আমি কি নরম |” | 
রনি খিলখিল করে হেসে উঠল। প্জানি। আর কেউ না জানুক, আমি 
জানি 1” ৬ 

ছোয়াইাটি ওকে চুপ করাল। আমার নাক আর মুখের উপর মুখোশট! 
বলাল, ইলাস্টিকের স্ট্র্যাপটা আমার মাথা ঘিরে । 

“মধুর ব্বপ্প দেখুন”-_-ও বলল-_“এবার নিশ্বাস ছাড়ুন আর নিন।” 

বীচবার ইচ্ছা সাধারণ চেতনার চেয়েও গভীর । আমি দম আটকে 
রইলাম । আমার চোখের পিছনে ধাঁধার কাল ভাঙ! টুকরোগুলে! মিলে মিলে 
যাচ্ছে। 

টেলিফোনে রনির খিলখিল হাসি। 

“আগে নিশ্বাস্জফেলুন তারপর নিন ।” 

আমি হোম়াইটির হাতের চাপের বিরুদ্ধে মাথা ঠেলে তুলতে গেল।ম। 
কাল নলট। ওর হাতে জড়ানো । দুহাত দিয়ে আবার আমার মাধ! চেপে 
নামিয়ে দিল। 
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“শোন” রনি বলছে -"পাছাড় বেয়ে গাড়ি আসছে”--একট্ট চপ, 
আবার-_-“মনে হচ্ছে মাকুর্টরী স্পেশাল 1” 

“পুলিসের গাড়ি ?” 

“আওয়াজ সে রকমই ।” 

পপুলিস কল্গুলো শুনবে তো। তুমি গোলমাল করে ফেলেছ।” 

“তুমি তো৷ আমাকে ডেকে নিলে !” 

“এখন দরকার নেই । আমি একাই পারব ।” 


“কগী কেমন আছে ?” 
“আর এক মিনিটে খতম । বেরিয়ে গল্প ফাদ! যাবে । ওকে আগুন থেকে 
বার করেছিলাম কিন্তু শ্বাস বন্ধ হয়ে মারা যায় । 


ও আবার মুখোশ চেপে ধরল। আমি তখনও লড়ছি ; গভীব জলে ডুব 
দেওয়া আমার প্রিয় ক্রীড়া । 

শি আমার দিকে ফিরল । আমি ভান প1 মুডে ওর মুখে লাখি মারলাম । 
মনে হল শামুক থে তলে দিলাম । 

হোয়াইটি বলল-_“ব্যাটা পাজি !” 

ওকেও লাখি মারতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু ও নাগালের বাইরে, আমার 
মুখের উপর পুরো চাপ দিয়ে আছে । যেন একটা কাল চাকা মাথার মধ্যে ঘুরছে, 
আমাকে অজ্ঞান করে ফেলছে । নিশ্বাস নিতে চেষ্ট। করলাম । হাওয়া নেই। 

কাল চাকার আওয়াজ ছাড়া আরেকটা আওয়াজ__ মোটরের শব পাহাড 
বেয়ে উঠছে। ছুটো শব মিলিত হওয়ার আগে আ্যান্ুলেঞ্সটা হেডলাইটের 
আলোয় ধুয়ে গেল। মুখের উপরের চাপ নেই । রনি শুরে, "ওর উপরে কাল 
অটোম্যাটিক হাতে দ্রাড়িয়ে হোয়াইটি । 

টিগার টিপল। ত্যাম্থুলেন্সের ভিতরে গুলির শব্দ বন্বার প্রতিধ্বনিত হতে 
লাগল। একটা তীব্র চাবুকের মত আওয়াজ আলাদা করে শোন! গেল। 
ফুটলাইটের সামনে অভিনেতার অভিবাদন জানানোর ভঙ্গীতে হোয়াইটি নিচু 
হল। আ্যান্থলেন্সে একজন ঢুকে আমার মুখ থেকে মুখোশ খুলে দিল, না হলে 
আমিও ব্রভম্যান ও সেকুগ্ডিলার মত মৃত্যুর গহবরে তলিয়ে যেতাম । 

লোকটা পাইক্‌ গ্রানাভা । 
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ছাব্িশ 


ম্তালিকে নিয়ে একট। গরিল। কাল, পাথুরে জমি দিয়ে পালাচ্ছে, স্প্যানিশ 
ভাষায় প্রেম নিবেদন করছে। আমি ওদের ধরে ফেললাম আর গরিলার 
চামড়া খুলে নিলাম । তারপর যে লোকটার সঙ্গে ম্গযুদ্ধ শুরু হল তার নাম 
মনে নেই । আমি চোখ খুলে দেখলাম লেফটেন্তাণ্ট উইল্স গবাদের ফাঁক দিয়ে 
আমাকে দেখছে। | 

“তুমি আমাকে জেলে আটকে রাখতে পার না”--আমি বললাম-_-“জাজ, 
বেনেট আইন তুলে বাগড়া৷ দেবেন ।” 

উইল্‌্স আমার দিকে বাকাভাবে হাসল। “ও অছিলায় এখান থেকে ছাড়। 
পাবে না।” 

আমি রেগে উঠে বসলাম। মনে হল আমার মাথাট। কাধ থেকে খুলে 
বড, অন্জ্জবল ঘরে উড়ে বেডাতে লাগল । ঘরট। জেল নয়, ভরমিটরি । 

“আত্তে, আন্ডে”--উইল্স ওপাশ থেকে গরাদে হেলান দিল। আমার সুস্থ 
কাধটা ধরে যত্বে আমাকে শুইয়ে দিল- “তুমি হাসপাতালে আছ। কিছুক্ষণ 
আগে অপারেশন ঘর থেকে বেরুলে।” 

“স্যালি কোথায়? ওর কি হয়েছে?” 

“কিছুই হয় নি, শুধু শ্বাভাবিকভাবে ঘা হয় তাই হয়েছে । গতকাল রাতে 
ওর একটি মেয়ে হয়েছে । ছ'পাউগ্ু, দশ আউন্দ। দুজনে এই হাসপাতালেই 
আছে, চার তলায় দুজনে ভাল আছে।” 

“কাল রাতে ওখানেই গিয়েছিল ?” 

“ঠিক তাই । আমার ভাবনা হচ্ছে যে তুমি কোথায় গিয়েছিলে এবং কেন ! 
তুমি পাহাড়ে কি করতে গিয়েছিলে ?” 

“ৰে-সময়ে চাদের আলোয় হরিণ শিকার করছিলাম । মাকে গ্রেপ্তার 
কর।” 

উইল্স বিরুক্তভাবে মাথ! নাড়ল। *্ঠাট্টাকর না। ব্যাপারটা গুরুতর ) 
তুমি নিশ্চয় সেটা জান । পাইক গ্রানাড1 বলেছে যে তুমি আর কয়েক মুহূর্তের 
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মধ্যে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা যেতে । যদি ও ত্যান্থুলেহ্স ড্রাইভারদের উপর নজর না 
রাখত তুমি বাচতে না ।” 

“গ্রানাডাকে আমার হয়ে ধন্বাদ জানিও ।” 

“থুশি হয়ে । তুমিও ব্যক্তিগতভাবে ধন্যবাদ জানিও, তাছাড়া তোমার ক্ষম 
চাওয়া উচিত। তার উপর, ও তোমার জন্য আজ সকালে এক পাইণ্ট রক্তও 
দিয়েছে ।” 

“গ্রানাডা কেন রক্ত দ্বিতে গেল ?” 

“তোমার আর ওর রক্তের টাইপ এক, ব্যাঙ্কে ছিল না এবং তোমার 
রূক্তের দরকার ছিল। রক্তুটা তোমার বহুভাবে দরকার ছিল । একট স্প্যানিশ 
রক্ত তোমার শরীরে থাক! ভাল । আর একটু পুলিসের রক্ত। 

“খুব কথা শোনাচ্ছ।” 

“শোনাভাম না। তবে গতকাল দশ মিনিটের জন্ত আমাকে ভাবিয়ে 
তুলেছিলে, ষতক্ষণ আমি পাইকের সঙ্গে কথা না বলি। তুমি জান তুমি কি? 
সংস্করগ্রস্ত | 

“মোটেই না।” 

“সংস্কার গ্রস্ত”__উইল্‌স আবার বলল-_ 

“তুমি নিজেও হয়ত বোঝ না, কিন্ত-__আসলে তুমি পুলিসদের লু করতে 
পার না, এবং তুমি স্পানিশ লোকদের খ্বণা কব। যর্দি এই শহরে ওকালতি 
করতে চাঁও, ঠিক করে চালাতে চাও, তবে 'লা-রাজা'দের চিনতে শেখ 1” 

“লা-রাজা' মানে কি?” 

“স্প্যানিশ আমেরিকান । নিজেদের ওর! ওই নামেই ডাকে । কথাটার 
মধ্যে গর্ব আছে, ওদের আত্মমধাদা আছে। ওদের ছোট ভেব না, ছিল, ওদের 
মধ্যে অনেক অজ্ঞতা, অনেক দারিজ্র্য, অনেক আইন-অমান্তত। আছে । তবুও 
ওরা এই শহরের জন্যে অনেক করে। গ্রানাভাকে দেখ। ও রাস্তা থেকে 
উঠে এসেছে । তুমি কি ওকে ছোটবেলার দায়িত্বহীন কাজ-কর্ম দিয়ে বিচার 
করবে? নাঃ তার দীর্ঘ জীবনের কৃতিত্ব দিয়ে ?” 

“বুঝলাম ।” 

"ভাল কথা। ভাবলাম যে অল্প ব্যথ! দিয়েই কতকগুলে। কথা বুঝিয়ে দি। 
সুমি গ্রানাভার বিরোধিতা করছিলে খুব 1” 
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“আমার প্রায় বিশ্বাস জন্মেছিল যে ও ব্রডম্যানকে মেরেছে ।” 

“হথ্যা। আমরা এখন সঠিক ব্যাপারট। জানি, গ্রানাডারই দৌলতে । ওই 
ভেবে বের করে হোয়াইটি স্লেটার এবং ওর সহকর্মী রোনান্ড স্পাইস দোষী । 
আমি বিশ্বাস করি নি, গ্রানাডা নিজের দায়িত্বে অনুসন্ধান করে । যখন ভকটর 
সিমিয়ন বলে যে মিসেস ভোনাটে। ও ব্রভম্যানের মত একইভাবে খুন হয়, ও 
জোকের মত ম্পাইস আর জেটারের পিছনে লেগে রইল ।” 

“গ্রেপ্তার করে নি কেন?” 

“ঠিক সময়ে, ও ওদের দলপতিকে-স্থদ্ধ ধরতে চেয়েছিল ।” 

“গেইনমকে ধরেছ ?” 

“এখনও না”__উইল্স পায়ের উপর পা তুলে বসল-_” ভেবেছিলাম ওই 
ব্যাপারে তোমার কাছে সাহায্য পাব। অন্ত ব্যাপারেও ।” 

“আমি তোমাকে বিমুখ করতে চাই না, তবে আগে আমার স্ত্রীও আমাৰ 
নতুন সন্তানকে দেখতে চাই।” 

“ওদের কথ! এখন থাক। তাছাড। তুমি এখন চারতলায় যেতেও পারবে 
না। আমার অনেক প্রশ্ন আছে । কি এক অপহরণের কথা শুনছি। সত্যি 
কোন অপহরণ হয়েছে ?, 

বল! যায় । গতকাল রান্রে মাঁউণ্টেন গ্রোভে গেইনস্‌ আমাকে অপহরণ 
করেছিল। ও আমাকে ওর পাহাডের বাড়িতে নিয়ে যায় যেখানে গ্রানাডা 
আমাকে খুঁজে পায় । আমার সঙ্গে গেইনস্-এর মারামারি হয়, বল! যায় ওই 
জেতে ।? 

“তোমাকে গুলি করছিল ?” 

পস্্যা, কিছুক্ষণ অজ্ঞান হয়েছিলাম । ও বাড়িতে আগুন লাগিয়ে দেয় । 
বোধহয় পেট্রল লগনটা ভেঙে, আর আমাদের পুভে মরবার জন্য ফেলে রেখে 
ষায়।” 

“মিসেল ফাগুনন 1? ওকে পুড়িয়ে মারবার তাল করেছিল ?” 

“তাই হবে। আধার ঠিক লময়ে জান ফিরতে আমি ওকে টেনে বার 
করি। ওকি ভাল আছে?” 

উইল্‌স সাবধানে উত্তর দিল। আমাদের ছু্জনের বুদ্ধির লড়াই চলছে, 
এবং আমরা ছুজনেই সেটা বুঝতে পারছি । 
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“্বল। কঠিন। ওর স্বামী ওর চিকিৎসা গোপনে করাচ্ছে। বলছে 
ওর হাসপাতালের উপর কোন আস্থ। নেই--যে রকম ব্যাপার চলছে। 
আমার সন্দেহ হচ্ছে যে ও হয়ত আমার থেকে ব্যাপারের . খবর বেশি 
রাখে |? 

“ওর সঙ্গে কথা বলেছ ?” 

“এক সেকেগ্ডের জন্য, যখন ও ইমার্জেম্ি থেকে ওর স্ত্রীকে নিয়ে যেতে 
এসেছিল । ও মুখ খোলে নি, আর আমারও জোর খাটাবার অধিকার নেই । 
ওর স্ত্রীর ব্যাপারটা অন্ত । আমি বুঝতে পারছি না ও কেন এক পলাতকের 
সঙ্গে ওই পাহাড়ে লুকিয়েছিল। ও কি সেচ্ছায় ছিল?” 

“আমি জানি না” 

“তোমার নিশ্চয় কোন নিজন্ব ধারণ আছে । তুমি ওকে গেইনস-এর সঙ্গে 
দেখেছিলে, তাই না?” 

“দেখেছিলাম 

“ওঁকে কি বেধে রাখা হয়েছিল, আটকে রাখা হযেছিল কিংবা জোর- 
জবরদন্তি করে ধরে রাখা হয়েছিল ?” 

“আমি জানি না।” 

“তুমি জান না মানে ?” 

“জবরদস্তি কতরকম হয়! এমন কি মানসিকও হতে পারে 1” 

“কি জ্ঞানে ছিল ?” 

যা | 

“ওকে কি গেইনস্‌ শাসিয়েছিল ?” 

ট্যা, ওকে বন্দুক দিয়ে মেরেও ছিল ।” 

“যে বন্দুক দিয়ে তোমাকে গুলি করে ?” 

"সেই বন্দুক" আমি উত্তর দিয়ে যাচ্ছিলাম । কিন্তু আমি ঘামতে 
লাগলাম । আমি নিজেও বুঝছিলাম না কেন আমি তুল উত্তর দিয়ে মেয়েটিকে 
রক্ষা করছি। উইল্স আমার সংশয় টের পেল। “তুমি যে মানসিক জবর- 
দস্তির কথ তুললে, এই ধারণাটা কিন্ত মজার । এর মানে হচ্ছে যে গেইনস্‌ 
মেয়েটিকে কোন-নাকোনভাবে ধরে রেখেছিল ।” 

“আমি জানি না।” 


১৪৪ 


উইল্‌্স আপন নে বলল । “বেচার|! জান, ওকে প্রায় ছু'ঘণ্ট। হাটা্তে 
হুয়েছিল। ওর গলা পর্যন্ত মরফিনে ভন্তি ছিল ।” 

“আমারও মনে হয়েছিল যে ওকে কোন ড্রাগ দেওয়। হয়েছিল 1” 

"ওকি পুরোদমে নেশাগত্ত? এটাই কি গেইনস্-এর তুরুপের ভান ?” 

“তোমার-আমার জানা ওই পর্যস্তই 1” 

“আমার সন্দেহ হয়। তুমি ওদের সঙ্গে কথ! বলার সুযোগ পেয়েছ, 
ময়েটির সঙ্গে, ওর দ্বামীর সেও । আমি শুনলাম যে গত কয়েকদিন যাবৎ 
€তোমাদের ঘন-ঘন দেখা হয়েছে ।” 

প্ছু-একবার দেখা হয়েছে । লোকটা বেশ ভাল, তোমাকে আগেই বলি, 
ধদ্দি কোন সন্দেহ হয়ে থাকে ।” 

“ওর স্ত্রীর সম্বদ্বেও একই কথা৷ বলতে পারবে ?” 

“ওকে বলতে গেলে চিনি না”_ হাসপাতালের গাউন ভিজে যাচ্ছে ঘামে । 
যদি মনোযোগ দিয়ে ন! দেখি; ছুটো উইল্সকে দেখছি । একজনকেই নামলানো 
মুশকিল-_” তুমি এবার যাও দেখি । আমাকে শান্তিতে কষ্ট পেতে দাও ।” 

"আমি খুব দুঃখিত, বিল। কিন্তু এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দরকার । রোনান্ড 
স্পাইলের নাক্ষীহীন বিবৃতির কোন দাম ন্ইে। ও যে সব অপরাধের কথা 
লিখেছে সেগুলি ঘটেও নি। তবে কিছু ঘটেছে অবশ্থা 1” 

"ওর বিবৃতিটা দেখতে চাই ৮ 

"কপি পেলেই দেখাব। স্পাইসের থেকে আর একজন ভাল সাক্ষীর 
বিবৃতিও দেখাব-_ স্থানীয় ব্যাঙ্ক অব. আমেরিকার ম্যানেজার । তাতে লেখা 
আছে যে গতকাল ফাগ্সন ওর সেভিংস আযাকাউণ্ট থেকে অনেক টাক। 
তুলেছে- এত টকো যে ব্যান্ষের লস্‌ আযাঞ্চেসেস্‌ শাখাগুলির কাছ থেকে ধার 
করতে হয়েছিল । তুমি কি জান ফাগুপন টাক! নিয়ে কি করেছে ?” 

"ও যা বলেছে সেইটুকুই জানি ।” 

"কি করেছে 

“ওকে জিজ্ঞাসা কর।” 

“আমি তোমাকে গ্রিজাস। করছি, বিল। তুমি একটা গৌস্বার ছোকরা, 
কিন্কু তোমার বিচারবুদ্ধি আছে। এই শহরে তোমার নামডাক হচ্ছে। 
তুমি কি এখন একটা অপরাধের খবর চেপে যাবে ?” 


২৩৬ 


“অনেকগুলি বড় অপরাঁধ হয়েছে । কোনটার কথা! বলছ ?" 

.“অপহরণ। স্পাইস্‌ বলেছে থে গেইনস্‌ ছুলাথ ডলারের মধ্যে ওর আর ওর 
বন্ধুর ষে ভাগ ছিল তা নিয়ে পালিয্মেছে। ফাগু'পন মিসেস ফাগু'সনকে ফেরত 
পাওয়ার জন্যে গেইনস্কে ছুলাথ ডলার দিয়েছে। ও বলছে ষে ওর স্ত্রীকে 
ফুটহিল ক্লাব থেকে তুলে নিয়ে যাওয়। হয়। সেই সময় ও আর ওর বন্ধু পুলিস 
কল্গুলি শর্টওয়েভে মনিটর করছিল যাতে আমর! কেনি বাধা না দিতে পারি। 
এবং পর পর যে চুরিগুলে৷ হল সে সময়েও ওরা তাই করত । সুন্দর ব্যবস্থা 
করেছিল ওরা_ হাসপাতালের রগীদের বিষয়ে খবর দেওয়া, তারপর আমাদের 
গতিবিধির উপর নজর রাখা, যতক্ষণ গেইনস, আর ভোনাটো চুরি করছে। 

“ম্পাইস বলেছে যে গতকাল ফা্সন ঘখন টাকা দিতে গিয়েছিলঃ তখনও 
ওর! ওই করেছে । ওদের ভাগ পাওয়ার কথ ছিল, এক একজন পচিশ হাজার 
ডলার ক-৪1 কিন্তু গেইনস, সব টাকা নিয়ে পালায় । এবার বুঝতে পারছ 
স্পাইস কেন তিমি মাছের মত তোড় ছাড়ছে । ও ইলেকটি,ক চেয়ার থেকে 
বাঁচবার চেষ্টা করছে । অবশ্ত ওর মত বদমাশকে আমরা কোন দয়ামায়। দেখাব 
না।” 

উইল্স-এর গলা রাগে কর্কশ হয়ে উঠেছে। 

“পৃথিবীর সব চেয়ে নীচ ওরা, পাবলিক কর্মচারীর পোশাক পরে অসুস্থ 
লোকদের হত্যা করেছে। তুমি জান ওরা কি। তোমাকেও প্রায় খতষ 
করে দিয়েছিল |, 

«স্পাইস কি ব্রডম্যানকে খুন শ্বীকার করেছে ?” 

“স্বীকার করেছে বলা যায় । ও জানেও থে ও স্বীকার করেছে । ভেবেছিল 
যে ওর মৃত সহকমাঁর উপর দোষ চাপিয়ে দেবে । হোয়াইটি ক্লেটার আসল 
খুনট! করেছে, আর স্পাইস আ্যাদ্থুলেন্স চালিয়েছিল । কিন্তু ও জানত কি হচ্ছে, 
কাজেই ও নিজেও সমান অপরাধী । গেইনস্-এরও সমান দোঁষ। ওরই স্বকুমে 
ব্রডম্যান খুন হয়েছিল ।” 

«কেন ?” 

দ্ব্রডম্যান দলের প্রাক্তন নেত৷ ছিল । সবাইকে ধরিয়ে দেওয়ার মতলৰ 
ভাজছিল ও। ও বোধহয় বুঝেছিল ষে অন্যরা! আরও গুরুতর অপরাধ করতে 
শুরু করবে, এবং ও তাতে জড়িত হতে চায় নি। এল৷ বার্কারের কাছ থেকে 


৬১ 


হীরার আংটিটা কেন! সামান্ত ব্যাপার । কিন্তু ও খন আমাদের কাছে খবরটা 
দিল তখন গেইনস্‌ টের পেয়ে গেল । গ্রেইনস্‌ ভোনাটোকে পাঠাল ওকে মারতে, 
কিন্ত ভোনাটো৷ গোলমাল করে ফেলল। স্সেটার আর ম্পাইদ তৈরি ছিল, 
ওবাই কাজটা খতম করল । পরের দিন একই কারণে ভোনাটোর স্ত্রীকে মারল । 

“সেকুপ্ডিনাও কি দলে ছিল 1?” 

“মনে হস না। কিন্ত দলে কে কে ছিল ও জানত আর আমাদের বলে 
দেওয়ার জন্য তৈরি ছিল। অন্তত গ্রানাডার ধারণ তাই । গেইনস্‌ আর অন্ত 
পিশাচরাঁও তাই ভাবছিল। ও যখন ভয় পেয়ে ঘুমের ওষুধ খেল ওদের স্থযোগ 
এসে গেল। ওরা চায় নি ওর ঘুম আর ভাঙক।” 

“বড় ভাল লোক সব!” 

“হ্যা, বড় ভাল লোক । আমি কিন্তু বুঝছি না, বিল, যে, তুমি কেসংা 
সমাধান করে ওদের বাকি ক জনকে জেলে পাঠাবার স্থযোগ পাচ্ছ, কিন্তু তুমি 
সে স্থযোগ নিচ্ছ না। ফাগুসন- মেয়েটির সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক আছে 
না কি?” ্ 

্রশ্নটা কঠিন। “ছুর্দশাগ্রন্তা সুন্দরী” কি এই ধরনের অতি ব্যবস্ৃত কথা 
দিয়ে ব্যাখা করা যায় না। আমি যে জবাবট। দিলাম তাতেও ব্যাখ্যা হয় না। 

“ফাগুপন আমার মক্ধেত্ত । গতকাল থেকে আমাকে নিয়োগ করেছে ।” 

“মিসেস ফাগুন তো৷ তোমার মন্ধেল নয় ।” 

“কাগুসন বিশেষ করে ওর শরীর সম্বন্ধে খবর সংগ্রহ করার জন্ত আমাকে 
নিয়োগ করেছে । খবরগুলো গোপনীয় |” 

«ওর ত্বামী তবে ওকে বিশ্বাস করে না 1” 

“সেটা তোমার সিদ্ধান্ত ।” 

“নিশ্চয় আমার । ওর সমন্ধে কি খবর পেলে ?” 

“আমি শুধু শুধু জিজ্ঞাস করছি না, শুধু অনুসন্ধানের জন্ত । ম্পাইসের 
গয্লের কিছু-কিছু অংশ্ঠ্অবিশ্বান্ত। আমি কোন ভূল করতে চাই না।” 

“ভুল তৃমি করবে ঘি জোর করে আমার কাছ থেকে গোপনীয় খবর 
বের করতে চাও। ফাগুপনকেও জোর করতে পার ন। ওর শ্রী সম্বদ্ধে কথ! 
বলুক।” উইল্‌স গালে হাত দিয়ে ভাবল। 

বছ অন্ত চিন্তা আমার মাথায় ঢুকে ব্যাঘাত ঘটাতে লাগল--আমার 


খ্৩খ্‌ 


প্রলবিনী স্ত্রী, সবৃত সেকুত্তিনা, গোলাপী নারীদেহ আগুনের করার কেউ নেই ।” 

শোয়ানো, একটি মেয়ে হাটু গেড়ে আমাকে গুলি করছে । আর 

থেকে অব্যাহতি পেতে পারি, কিন্ত গুলির খবরটা তার মধ্যে পড়ে নীখা, তোমার 

নিজের দায়িত্ব এড়িয়ে যাচ্ছি, তা অন্তায় । চাও 
উইল্‌স গভীর চিন্তা! থেকে জেগে উঠল। আমার মনে হল যে ও ভাঁ_ 

করছিল, উদ্দেশ্ট ছিল আমাকে ভাববার সময় দেওয়া। 

ও নরম সরে বলল, “আমি জানি যে তুমি তোমার মক্কেলের সঙ্গে ঠিক 
ব্যবহারও করতে চাও, আইন বাচিয়ে চলতে চাও। আমি তোমাকে 
একটা কথা বলছি। শুনলে বোধহয় তুমি মনস্থির করতে পারবে । রোনান্ড 
স্পাইস একট! জব্বর খবর দিয়েছে । ও বলল যে ফুটহিল ক্লাব থেকে অপহৃরণটা 
ভুয়ো । গেইনস্‌ আর ওই মেয়েটি মিলে ওর শ্বামীর কাছ থেকে টাক। বার 
করবার জন্য চক্রান্ত করেছে । এ বলল যে মেয়েটি পুরো সহযোগিতা করেছে এমন 
কি টাকা আনবার সময় গেইনস্-এর গাঁড়িটাও ও চালায় এবং সেই সময় ইচ্ছা 
করে হ্বামীকে দেখা দেয় ঘাতে ও হতবুদ্ধি হয়ে যায় । তোমার খবরের লঙ্গে 
কি এট মিলে যাচ্ছে? নাকি ম্পাইস অপহরণের দোষ থেকে নিজেকে মুক্ত 
করতে চায় ?” 

“আমি জানি না।” 

“আমি তোমার কথা বিশ্বাস করি না, বিল, তুমি আর ফাুসন যে বারে 
বসে কাল আলোচনা করেছিলে সেই বারের একজন ওয়ো, রের সঙ্গে কথা 
বলেছি। সে তোমাদের কথাবার্তার কিছু কিছু শুনেছিল। তুমি যদি 
অপহরণের খবর চেপে যেতে চেষ্ট! কর তাহলে বিপদে পড়বে 1” 

“আমি ভেবেছিলাম যে তুমি বিশ্বাস কর না ষে কোন অপহরণ ঘটেছে ।” 

“আমার কোন বদ্ধমূল ধারণাই নেই। আসলে কি ঘটেছে তাও জানি 
না। আমার বিশ্বাস তুমি জানো । আমি তোমাকে সব খুলে বলবার জন্য 
অন্থরোধ করছি ।” 

“যদি জানতে পারি খুশি হয়ে বলব 

“অপেক্ষা করার সময় নেই । তুমি 1ক বুঝতে পারছ যে এই হলিউডের 
ছু'ড়িট। ঘদি গেইনস্-এর সঙ্গে চক্রান্ত করে থাকে তা! হলে ও সম্ভবত জানে 
গেইনস্‌ কোথায় আর কোথায় যাচ্ছে। তুমি কি চাও না ও ধরা পড়ুক ?” 
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হীরার আংটিটা কেনানামিও তাই চাই । এটা বিশ্বাস করতে চেষ্টা কর। গত 
দিল তখন গেইনস্থ মনে পড়ছে । গেইনস্‌ আর মেয়েটি দক্ষিণ আমেরিকায় 
কিন্তু ভোনান্গইনস্-এর মা'র টিকেট কিনবার কথা ছিল । 
ওরাই কাথনস্-এর মা?” 

« মাউণ্টেন গ্রোভেক্ঘ্াকে । ওকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

উইল্‌স হঠাৎ উঠে দীভাল, ঘর অতিক্রম করে লিফটের বোতাম টিপল, 
আমার কাছে ফিরে এল । 

*এই প্রথম ওর মার কথা শুনলাম । কে সে, কোথায় থাকে ?” 

“ওর নাম আযাডিলেড হেইনস্‌। মাউণ্টেন গ্রোভের ক্যানাল স্ট্ীটে থাকে ।” 

“ওকে খুঁজে পেলে কি করে ?” 

“এলা বার্কারের সাহায্যে । ভাল কথা এতদিনে নিশ্চয় ওর নির্দোষিতা 
প্রমাণ হয়েছে |” 

“তুমি ঠিকই বলেছ। স্পাইসের বিকৃতি ওকে নিরপরাধ প্রমাণ করেছে ।” 

“ওকে ছেভে দেওয়া উচিত |” 

“আজ সকালে বাডি গেছে । আমি ডি. এর অফিসে বলে ওর জামিন 
কমিয়ে দিয়েছি, এবং ওর এক বন্ধু মিসেস ক্লাইন ওর জামিনদার হয়েছে” 

ও চলে গেল । মাথা থেকে সব চিন্তা সরিয়ে ফেলে আমি পেণ্টোথালেব 
হাতে নিজেকে সপে দিলাম । ঘুমের কোমল, নরম হাত। কালো রাতেব 
মত আমাকে বুকে টেনে নিল। 


সাতাশ 


যখন ঘুম ভাঙল, আমি লিফটে করে চারতলার এক ঘরে নামছি। ডক্টর 
রুট একজন অস্থিবিদ। সে দ্রাডিয়ে দেখল যে আরদালীরা আমাকে তুলে 
বিছানায় শুইয়ে দিল । আরদালীরা দরজ! বন্ধ করে চলে যেতে ভক্টর রুট বলল। 

“তোমার চুপচাপ বিশ্রাম দরকার। তাই তোমান্ধু জন্তে আলাদা ঘরের 
বন্দোবস্ত করেছি । ঠিক আছে তো?” 
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“তোমার যা ইচ্ছাঁ। মনে হয় না বেশি দিন থাকতে হবে ।” 
“কয়েকদিন তো বটেই। শুনলাম বাড়িতে দেখাশুনা করার কেউ নেই ।” 
“কিস্ত আমার কাজ আছে অনেক ।” 

“প্রথম কাজ হল কাধের চোটটা সারতে দেওয়া । ই], ভাল কথা, তোমার 
জন্য একটা জিনিস এনেছি । ভাবলাম হয়ত স্মারক চিহ্ন ভাবে রাখতে চাও”__ 
সে একটা ছোট প্লাস্টিকের ঘড়ি রাখার বাক বার করল, ভূগড়ুগির মত নাড়ল-_ 
“যে গুলিটা বার করেছি। গল্প করার মত একটা ভাল জিনিস পেলে । 
ৰ্লা যায় অনেকগুলো» কেননা বুলেটট। টুকরো! টুকরো! হয়ে গেছে ।” 

আমাকে দোমড়ানো। সীসার টুকরোগুলো৷ দেখাল । আমি ওকে ধন্তবাদ 
দিলাম। ডাক্তার মাথা নাড়ল, “আমাকে ধন্যবাদ দিতে হবেনা । নিজের 
কপালকে ধন্তবাদ দাও। তোমার ভাগ্য ভাল যে কলার-বোনের জন্য গুলিটা 
ধাক! খেয়ে উপর দিকে উঠে এসেছিল। তা না হলে ফুসফুসে গুলি নেমে 
আমষত । তোমাকে কে গুলি করেছিল ?” 

“মনে পড়ছে না ।” 

“তোমার স্ত্রী ?_হয়ত ও ঠাট্টা করতে চাইল, “ওকে দোষ দেব না, তুমি 
যে সব সাংঘাতিক ঝুঁকি নাও। আশা করি এবার শিক্ষা হয়েছে । এখন থেকে 
এ-সব ব্যাপার কর্তৃপক্ষকেই সামলাতে দিও। তুমি কি করতে চেষ্টা 
করছিলে ?” 

“গুলি খেতে । কৃতকার্য হয়েছি । পরের প্রশ্ে এস।” 

আমার অভদ্রতা ও গায়ে মাখল না । “হয়ত অনেক ব্যাপার আছে। 
্্রীদের সন্তান প্রসবের সময় ছোকরারা অনেক পাগলামি কদে। গর্তন্্রণ শুধু 
মেয়েদেরই হয় না৷” 

“তার মানে?” 

"ভেবে দেখ । বউ বাচ্চা কেমন আছে?” 

পশুনলাম ভাল। আমি যদি নিচে গিয়ে ওদের দেখে আসি তুমিকি 
আপত্তি করবে? আমার শরীর ভালই লাগছে ।” 

"কাল দেখ! যাবে, যদি জর কমে । আজ শুয়ে থাক। তোমাকে এটুকু 
করার ব্যাপারে বিশ্বাস করতে পারি কি?” 

আমি জবাব দিলাম ন|। 
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' ধেনাসের সহকারীটি আমার প্রাতরাশ এনে দিয়েছিল তাকে কাগজ 
'পেনসিলের জন্ত অনুরোধ করলাম। সে মেগুলো আনতে গেলে আমি মনে 
মনে শ্যালির জন্ত একটা চিঠি রচনা করলাম । 

প্রিয়তমে ! আমি তোমার আর ওর কাছে গুলি খাওয়ার জগ্ ক্ষম। 
প্রার্থনাকরছি। আমি এটা আশ! করি নি। হঠাৎ হয়ে গেল। তুমি ষদি 
জীবনে নিরাপত্তাই চাও তাহলে একজন পুলিসকে বিয়ে করলে পারতে । কিন্ত 
তুমি বিয়ে করেছ আমেরিকান বার-আযাসোসিয়েশনের একজন লদস্তকে, যে 
বন্দুক চালাতে সবচেয়ে আনাড়ী । 

ওরা আমাকে ৪৫৪নং ঘরে গোপনে আটকে রেখেছে । কিন্তু আমি ওদের 
পরাভূত করব । আমার এক পুরোনো বেছুইন বন্দুর দেওয়া ছেঁভা আলখাল। 
পরব, গায়ের রঙ আখরোটের বস দিয়ে গাঢ় করব, অশরীবীর মত ওদের বৃহ 
ভেদ করব। আমাকে দেখবার জন্য তৈরি থেক। আমার ঠোঁটে থাকবে 
রহস্তময় হাসি। চিঠিটা পুডিয়ে ফেল। 

যখন লেখার সরঞ্জাম আদল তখন অবস্থ সম্পূর্ণ অন্ত লিখলাম। পাশেব 
টেবিলের ডুয়ারে বড়ির বাক্সট! রাখলাম--ধেন দেখতে ন! হুয়। 

টেবিলের নিচের তাকে টেলিফোনট। এই প্রথম নজরে এল। আমি 
শ্যালির সবে যোগাযোগ করার চেষ্টা! করতে অপারেটর বলল ষে ম্যাটানিটি 
বিভাগে কোন ফোন নেই! ফাগুসনকে ফোনে ধরলাম । 

ও নিজেই ফোন ধরল, গলাট। চাপা ও সতর্ক। “কে বলছে?" 

“গানারসন | 

ওর গলাটা চড়ায় উঠল । “তুমি না হাসপাতালে ?” 

“সেখানেই আছি । চলে এস। রুম নং ৪৫৪1” 

“যাওয়ার কথা সত্যি ভাবছিলাম । আমি কাল যাব। কাল গেলে দেখ! 
করতে দেবে তো?” 

“সামি চাই তুমি আজ সকালে আস ।” 

“আমি যেতে চাই, কিন্ত আজ সত্যিই পারব না। দয়া করে ভেব না যে 
আমি অকৃতজ্ঞ। আমি খুবই কৃতজ্ঞ, হোলিও তাই 1” 

"কৃতজ্ঞতা ছাড়াও আমার অন্ত জিনিস দরকার । পুলিস আমার উপর 
চাপ দিচ্ছে। আমাদের আলোচনা করা দরকার | তুমি ঘি দুপুরের মধ্যে না 
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আম আমি ধরে নেব যে আমাদের উকিল-মন্কেল সম্পর্ক ঘুচে গেছে এবং সেই 
মত কাজ করব।” 

কে যেন দরজায় টোকা মারছে । এটাই ফোন রেখে গেওয়ার প্রকষ্ই সময়। 
দরজাট! খুলে গেল, এলা বার্কার মুখ বাড়াল। 

“ভিতরে আসতে পারি, মিস্টার গানারসন ?” 

“এস |” 

মেয়েটি আমার দিকে সন্তর্পণে এল। চোখছুটে। কাল এবং স্ফীত, চোখের 
কোলে কালি। পরনে হাসপাতালের জুতো, পরিষ্কার সাদা ইউনিফর্ম, কিন্ত 
টুপি নেই। কালুলের রাশ ঝকঝকে করে ব্রাশ. করা, ঠোঁটে নতুন করে 
লাগানে। লিপস্টিক। 

“আমি আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে চাই, মিস্টার গানারসন। আমি খবর 
শোনাব সঙ্গে সঙ্গেই চলে এলাম। আপনি আমার জন্য গুলি খেয়েছেন ভাবাই 
যায় না” 

“তোমার জন্য নয়। ও সব চিন্তা মাথা থেকে একদম হটিয়ে দাও। 
তাছাড়া, এমন কিছু লাগে নি ।” 

“এখনে। আপনি ভদ্রতা করছেন। আপনি আমাকে মিষ্টি কথা শোনাচ্ছেন । 
আপনার পিঠ মালিস করে দেব? আমি খুব ভাল মালিস করতে পারি।” 

“না, দরকার নেই |” 

“ভাল করে প্রাতরাশ খেয়েছেন? যদি তেঞ্টা পায়। আমি ফলের রস 
এনে দিতে পারি ।৮ 

“তুমি খুব ভাল মেয়ে। কিন্তু দরকার মত সবই পেয়েছি " 

ও ঘরের মধ্যে ঘুরে-ঘুরে ঘরটাকে সাজিয়ে তুলল। কিক্রল জানি 
না । হঠাৎ জায়গাটাকে অনেক বেশি আরামপ্রদ মনে হল। বৃযুরোর 
উপর খালি ফুলদানীট! তুলে নিচের কাপড়টা সোজা করল। ফুল 
দানীটাকে ঠিক মাঝখানে বসিয়ে দিল। “আমি কিছু ফুল নিয়ে আদব । ফুল 
থাকলে ঘরটা আরো উজ্জল লাগবে । কি ফুল ভাল লাগে আপনার ?” 

"সব ফুলই ভাল লাগে, কিন্ত তুমি ফুল পাঠিও না। তোমার এখন হাতে 
পয়সা নেই ।” 

«কে বলেছে! আমি আগামী কাল সকাল সাতটা থেকে ভিউটি শুরু 


চি, 


করছি”--ও নাচের ভর্জীতে খুরে বিছানার পায়ের দিকে দাড়িয়ে হাসল-_ 
“হাসপাতাল আমাকে আবার কাজে নিয়েছে ।” 

“না নেওয়ার কোন কারণ নেই।” 

“আমার ভয় হয়েছিল ষে আমাকে বরখাস্ত করবে । যাইহোক, আমি তে! 
জেলে গিয়েছিলাম । বাজে লোকদের সঙ্গে মিশেছিলাম ।” 

“পরের বার সাবধান হয়ো ।” 

“ই)া, আমার ভাগ্য ভাল যে আবার স্থযোগ পাচ্ছি”__ওর মুখে এখনও 
কাঠিন্ত। সমক্ষে নিশ্চয় মিলিয়ে যাবে--"ল্যারি গেইনস্‌কি আপনাকে গুলি 
করেছিল ?” 

"তোমার সঙ্গে সেটা আলোচন করতে পারব না, এলা।” 

“তবুও ওই করেছিল, তাই না? লোকটা পালিয়েও গেল ।” 

“ওর বিষয়ে 'আর ভেব না। ও ফিরে এসে তোমার ক্ষতি করতে পারবে 
না।” 

"ওকে ভয় করি না। শুধু ও পালিয়ে বেচে যাক, সেটা চাই না 1” ' 

“ওর কথ! ভূলে যাও।” . 

“চেষ্টা করছি। যেন অন্থস্থতায় তৃগছিলাম। ঠিক আপনি যেমনটি 
বলেছিলেন । যাক গে, আপনাকে অনেক বিরক্ত করলাম। যদি দিনে কি 
রাতে আপনার জন্ত কিছু করতে পারি_-” 

'কিছুদিনের মধ্যে ও কোন পুরুষের স্ত্রী হবে, ভাকে স্থখী করবে। এই 
কেন্টার থেকে এই আমি প্রথম তৃপ্তি লাভ করলাম। বিছানার পাশে এসে 
ও আমার উপর ঝুঁকল। কিছু বোঝার আগেই ও আমার ঠোঁটের কোণে 
হালকাভাবে চুমু খেয়ে দরজার দিকে এগোল। 

এটুমু এমন নয় যে মাথা খারাপ হয়ে যায়, তবুও আমি অভিভূত হলাম । 
বিছানা ছেড়ে উঠে আলমান্িতে আমার জামা-কাপড়ের পিছনে একটা স্থতির 
ৰাখ-রোব. পেলাম । কোন মতে পরে নিয়ে করিভোরে বেরিয়ে পড়লাম। 

নার্সদের ঘরের পাশে লিফটের দরজাগুলো । আমি উপ্টো৷ পথে সিঁড়ির 
দিকে চললাম ।*"চার তলায় একজন আরদালীকে পেলাম। তাকে আমার 
সমস্তাট। বললাম, বেশি খুঁটিয়ে বললাম না। দে আমাকে শ্যালির ঘরের দরজ! 
পর্বস্ত এগিয়ে দিল। ন্যালি গুয়ে আছে, বালিশে একরাশ ঝলমলে চুল 
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ছড়িয়ে। ওকে ফ্যাকাসে, রক্তশৃন্ত ও স্থন্দর দেখাচ্ছিল। আমি ওর হাসি 
মুখে চুমু খেলাম, সেও পালটা চুমু খেল। ছুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরল, বাস্তবের 
উষ্ণতা অনুভব করলাম । তারপর আমাকে ঠেলে দিয়ে আমার দিকে 
তাকাল। 

"তোমার চিঠি পেয়েছি। হুম্বর চিঠি, কিন্ত তুমি একেবারে পাগল, বদ্ধ 
উন্মাদ। তুমি এখন কেমন আছ, বিল?” 

“ভাল । একটু মাংস উড়ে গেছে শুধু”__ আমি মিথ্যা বললাম । 

“তাহলে হাতটা ন্সিংএ কেন? কে গুলি করেছিল?” 

“জানি না, অন্ধকারে গুলি করে 1” 

“আর মুখে লিপস্টিকের দাগ এল কি করে? আমি তো লিপস্টিক 
লাগাই নি। নাদের চুমু খেয়েছ নাকি ?” 

“না, ওল খেয়েছে । এলা বার্কার কৃতজ্ঞতা জানাতে এসেছিল |” 

“আসাই উচিত”__-ওর হাত আমার হাত চেপে ধরল-_-“আমার একটা 
কথা রাখবে ? শুধু একটা কথা ? কথা দাও তৃমি আর ফৌজদারী মামল! নেবে না 
আর মাঠে ঘাটে দৌড়ে বেড়াবে না।” 

“কথা দিলাম”-__নিজের কথ। নিজেই বিশ্বাস করতে পারলাম ন|। 

আমার স্ত্রী বোধ হয় তা বুঝল । “তোমাকে এখন সংসারের কথ! ভাবতে 
হবে, শুধু আমার কথা নয় । ও বড় স্বন্দর হয়েছে, বিল 1” 

“ওর মার মত । 

“আজ সকালে আমাকে সুন্দর দেখাচ্ছে না৷ এত ক্লান্ত! 'কম্ত আমার 
পেটটা দেখেছ ? বেশ নেমে গেছে । আমি আবার পায়েব আঙুল দেখতে 
পাচ্ছি ।” 

ও চাদরের নিচে আঙ্ল নেড়ে দেখাল । 

“তুমি প্যানকেক এর মত চ্যাপ্টা হয়ে গেছ ।” 

“আশা! করি” অত চ্যাপ্টা হয়ে যাই নি বিল” ।-_-মাথার চুল সরিয়ে ও 
আমার দিকে ফিরল। ওর চোখ আগের চেয়ে আরে গভীর আর নরম হয়ে 
গেছে__“আশা! করি_ ছেলে হয় নি বলে তৃি নিরাশ হও নি। তোমার ছোট 
মেয়েও ভাল লাগে, তাই ন! ?” 

“আমার ছোট-বড় সব মেয়েই ভাল লাগে ।” 
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প্ট়্াকি মের না। বড় সমস্যায় পড়েছি ।” 

"তুমি ঠিক আছ তো?” 

“স্্যা, ভাল আছি। কিন্তু ভেতরটা কেমন খালি-খালি লাগছে । শুধু 
ওকে যখন নিয়ে আসে তখন নিজেকে আবার ভরপুর মনে হয় ।” 

“ওর কি কিছু হয়েছে? ও কোথায় ?” 

প্যাবড়ে ষেও না । ও নাসসারিতে আছে, ওর শরীরে কোন দোষ নেই। 
তাছাড়া এখন থেকেই দিব্যি পাকা বুদ্ধি হয়েছে । ওর ছুধ খাওয়া দেখেই 
বোঝা যায়। সমস্যাটা সেই জন্যই । ওকে একটা উপযুক্ত নাম দিতে হুবে, 
যে নামকে ঘিরে ওর ব্যক্িত্ব গডে উঠবে । ওকে তো আর “ও” বলে 
ডাকলে চলবে ন। ?” 

“হ্যালি নামটা কেমন ?” 

“চলবে না । একট! সংসারে একজন স্তালিই যথেষ্ট । শ্ঠারন নামট। কেমন 
লাগে? নাকি শ্তারন গানারসন নামটা রাশভারি শোনাচ্ছে? রোজ, অব. 
স্টারন গানারসন আরো! খটমট, কিস্ত আমার ওকে ঠিক তাই মনে হয়--রোজ, 
অব. শ্তারন।” শ্যালি যেন মধুব স্বপ্নের মধ্যে কথা বলে চলেছে। 

“চলবে না । রোজ, শ্টারন গানারসন চলতেও পারে ।” 

“কিন্ত রোজ, নামটা বড বেশি রঙচডে। তোমার এই নামগুলো কেমন 
লাগে সারা, সজান্‌, মার্থা, আযান্‌, এলিজাবেথ) স্তাণ্ড। ?” 

“আশ্র্যের কথা_আমার সবগুলোই ভাল লাগে। ন্যান্সি নামটা 
কেমন?” 

“আমার ভাল লাগে । আচ্ছা, ভেবে দেখি । দুজনেই ভেবে দেখি। তুমি 
এবার যাও, বিশ্রাম কর। বিল--তোমাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে। হয়ত কালকে 
আমি তোমায় দেখতে যেতে পারব । ডকৃটর ট্রেঞ্চ বলেছে ঘে আমার পেটট! 
মা হওয়ার জন্তই তৈরি হয়েছে, আমার পামর্থ্য তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে 1৮ 

আমি স্তালিকে বললাম যে ওর পেটটা আমার খুব পছন্দ । ও একটু নাড়াল 
পেটটা । দরজার বাইরে ভক্টর ট্রেঞ্চএর সঙ্গে দেখা হল। বছর চল্লিশের 
বেটে লোক, হর্ন-রিমি চশমা, দী্চ, সুন্দর হাসি মুখে লেগে আছে । “আরে, 
আরে! নিখোজ ত্বামী এসেছে। পর্যটকের প্রত্যাবর্তন ।” 

“করুন, তামাশা করুন| সবাই করছে । তারপর জরুরী কথ! আছে ।” 
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“্যালি ভাল আছে--যদি সেই নিয়ে ছুশ্চিন্ত। হয়ে থাকে । আপনার ভাগ্য 
ভাল যে আপনার সেক্রেটারী গর্ভযন্ত্রণা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল ।” 

“হালির জন্যে চিন্তা নয় । গোপনে মিনিট দুয়েক সময় দিতে পারেন ?” 

"রুগী দেখতে হবে আপনার স্ত্রীকেও ।” 

"আপনার এক রুগীর ব্যাপারেই বলছি ।” 

ও ঘড়ি দেখে বলল, “ঠিক আছে। পাচ মিনিট। কোথায় কথ 
বলব ?” 

“ওপরে, আমার ঘরে ।” 

যখন বিছানায় পৌঁছলাম আমার আবার শরীর কাপছে, ঘাম বেরোচ্ছে । 
আমি বিছানার এক ধারে বসলাম । 

ডক্টর ট্রেঞ্চ ঈাড়িয়ে রইল, “বোধহয় রুগী বলতে আপনি মিসেস কাণ্ড সনের 
কথ। বলছেন ।” 

প্ঠ্যা_ দুর্ঘটনার পরে তাকে দেখেছেন ?” 

“আমিই দেখছি । ওর শ্বামী আমাকে অন্ছরোধ করেছে, ওর অবস্থা নিয়ে 
কারুর সঙ্গে আলোচন। না করতে ।” 

“ভাল কথা । ফাগুসন আমাকে ওর আযাটণি হিসাবে নিয়োগ করেছে । 
আমাকে যা বলবেন তা গোপন থাকবে ।? 

“ওর সম্বন্ধে কি জানতে চান ?” 

“অন্তান্য জিনিসের মধ্যে ওব মানসিক অবস্থ। সথন্ধে জানতে চ!” |” 

প্থুব খারাপ নয়__যদি ভেবে দেখেন ও কিসের মধ্যে দ্রিয়ে গেছে । ওব 
শরীর খুব শক্ত । আমার ভয় ছিল যে ওর বাচ্চা নষ্ট হয়ে যাবে, তবে এখন 
সে ভয় নেই।” 

“৪ কি বাড়িতে আছে?” 

“স্্য। হাসপাতালে আগার দরকার নেই । আঘাত গুলে। তেমন গুরুতর 
লয় |” 

«ওকে জেব। করলে, তা সইবার সামর্থ্য ওর আছে কি?” 

«কে জের করছে এবং কি প্রশ্ন কর হচ্ছে তার উপর নির্ভব করে । এখন 
ও বিশ্রাম করছে, অন্তত ঘণ্ট। দুয়েক আগে করছিল। আমি হলে ওকে দিন 
দুয়েক সময় দিতাম । আপনারও বিশ্রাম দরকার ।' 
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“সময় নেই, ডর । গত রাত্রের ঘটন! সম্বন্ধে ওর কাছ থেকে বিবৃতি 
নিতে হবে। তার আগের রাত্রের কথা তো বলছি না।, 

“আমি জানি না ও খুব একটা সাহায্য করতে পারবে কিনা। আপনিও 
জানেন যে ও অজ্ঞান হয়েছিল ।” | 

“ও কি তাই বলেছে?” 

"্ঠ্যা। ডাক্তার হিসাবে ওকে অবিশ্বাস করার কোন কারণ দেখছি ন!। 
৪ যতক্ষণ বন্দী ছিল ওকে ওষুধ দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখ! হয়েছিল৷ ওর ভাগ্য 
ভাল যে অপহরণকারীর। ড্রাগস্‌ কতটুকু দিলে সয়, তা জানে। ওকে মেরেও 
কেলতে পারত |” 

“ওরা ওকে ওষুধ দিয়েছিল ?” 

“আবার কে? ওর যেটুকু মনে আছে তা, আর শারীরিক চিহ্ন থেকে 
মনে হয় যে ওকে অপহরণের মুহূর্তেই জোর করে ড্রাগ দেওয়! হয়েছিল। 
ফুটছিল ক্লাবের পাকিং এলাকায় ঘটনাটা ঘটে । ওর আত্মীয় বলে কে একজন 
ফোন করে ওকে ফুসলিয়ে ওখানে নিয়ে যায় । ওর গাড়ির দরজার কাছে ওকে 
ধরে এবং পেপ্টোথাল কিংবা অন্য কোনো! কড়া, কোন আযানেস্থেটিক ইন্জেক্ট " 
করে।” 

“আপনি এসবু বিশ্বাস করেন?” 

“জানি এ ব্যাপারগুলো নাটুকে শোনাচ্ছে, কিন্ত ওর হাতে ছুঁচের দাগ 
আছে। পরে ওকে অচেতন করে রাখার জন্তে কিছুক্ষণ বাদে-বাদে মরফিয়া 
কিংবা, ভেমারল ইনজেকশন দেয়। মনে হয় ওকে অচেতন করে রাখাটাই 
ওদের উদ্দেন্ট ছিল । যাতে পরে ও ওদের চিনিয়ে না দিতে পারে ।” 

“আমি যদি বলি যে গতকাল রাত্রে আমি ওর সঙ্গে কথ! বলেছি ?” 

“ক'টার সময়?” 

"একটা হবে-_আমি যখন পাহাড়ের বাড়িতে পৌছাই। আপনার রুগী 
তখন বেশ ভ্বলজ্যাত্ত ছিল।” 

"ও কি বলেছিল?” 

“আবার বলতে খারাপ লাগবে 1” | 

ট্রেঞ্চ ওর চশম] খুলে রুমাল দিয়ে কাচ পরিষ্কার করল। করতে-করতে ও 
আমার মুখ নিরীক্ষণ করল, “ত| হলে আমি বলব যে আপনি মিথ্যা কথা বলছেন 
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কিংবা আপনার বিভ্রম হয়েছিল । আজ সকালে যখন আমি ওকে প্রথম দেখি 
তখনও ও ড্রাগএর প্রভাবে অচেতন ছিল, যখন ঘোর কাটল, গত প্রায় আটচল্লিশ 
ঘণ্টার কোন স্বতি ওর মনে ছিল না । ও যে সত্যি কথা বলছে । ওর শারীরিক 
অবস্থাই তো তার প্রমাণ” 

“গত কাল রাত্রে যদি ওকে দেখতেন! ক্ষ্যাপ৷ বেড়ালের মত ঘ্বুরছিল, 
সেকি তেজ! আমার মনে হয়েছিল যে ও ড্রাগস্‌ ব্যবহার করছিল। এমন 
কি হতে পারে, যে ও অত্যধিক ড্রাগস্‌ নেয় । ফলে ওর এই অবস্থা হয় ?” 

“ম্বেচ্ছায় অত ড্রাগ নেবে ?” 

"্যা। জানা যাচ্ছে ও পাকা নেশাড়ে।” 

ডাক্তারের চোখ গোল হয়ে গেল। “আপনি নিশ্চয় ভূল করেছেন । 
€ আমার কাছে গত দু'মাস ধরে ছু'সপ্তাহ বাদে-বাদে আসত । আমি 


তে। কখনো কিছু--।” ওর গলা বন্ধ হয়ে গেল। চোখের পাশ দিয়ে ছাদের 
এক কোণে তাকিয়ে রইল । 


“কিছু মনে পড়ল ডক্টুর 1” 

“থুব গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয় নিশ্চয় । তবে একবার মিসেস ফাগুপন ড্রাগএর 
নেশার বিষয়টা তুলেছিল। আলোচনাটা একেবারেই অবান্তব-_অস্তত 
আমার তাই মনে হয়েছিল__বিষয়টা ছিল ড্রাগস্‌ বিশৃঙ্খল মনের উপর কতটা 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে । আমি বলেছিলাম যে সব নেশাড়ে লোকদের 
ভেতর-ভেতর গোড়া থেকেই মানসিক বা ন্নায়বিক অন্ুস্থতা থাবে সেই জন্যই 
তারা আসক্ত হয়ে পড়ে। এ প্রসঙ্গে ওর কৌতূহল যে খুব .বশি, তা 
লক্ষ করেছিলাম ৷ 

“নিজের জন্য কৌতুহল ?" 

“তাই বলব। আরেকটা আলোচনা থেকে বুঝেছিলাম । ওর কোন 
আত্মীয় মানসিক বিরতিতে ভোগে । তার ব্যক্তিত্বটাই এমন, যেসে 
পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে বনিয়ে চলতে পারত না।” 

“এই ধরনের বিকার বংশ পরম্পরায় চলতে থাকে কিনা সে-বিষয়ে ওর খুব 
উদ্বেগ ছিল। আমি আশ্বাস দিয়েছিলাম যে ত হুয় না। বলেছিলাম বটে, 
তবে সত্যি বলতে কি, বাবা অথব! মা, কারো! মানসিক স্বাস্থ্য বা অস্থাস্থ্য, 
সন্তানের মনে কতখানি প্রভাব বিস্তার করে । তা তে। আমরা আজও বট! 
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জানি না। তাই অনেক কথা বলে একজন অস্তঃসত্বা মহিলাকে আর উহিষ্ন 
করি নি।” 

“ও কি নিজে বিকারগ্রন্ত ?” 

«সে রকম হাবভাব দেখি নি। আমি বুঝছি না আপনার প্রশ্ন করার 
উদ্দেশাটা কি ।” 

“আমিও জানি না। এটা ভেবে দেখুন। এই যে আত্মীয়ের কথা বলে সে 
কি ওরই চরিজ্রের অন্য একটা দিক, যেটা মাঝে-মাঝে শেকল ছি'ড়ে বেরিয়ে 
আমে?” 

“যদিও বা তা হয়, আমি তা বুঝি নি। বই কিংবা সিনেম। যাই বলুক-_ 
বহুমুখী ব্যক্তিত্ব জিনিস খুবই বিরল । অবশ্ত আমি মনস্তত্ববিদ নই ।” একটু 
থেমে আবার বলল, “আপনি জানলে হয়তো খুশি হবেন”_আমি মিসেস 
ফাগুপনকে ন্নায়বিক ও মানসিক পরীক্ষা করাতে বলেছি । হয়ত ও 
ফলাফলগুলে! আপনাকে জানাতেও পাবে ।” 

“কেন বললেন ?” 

“সাবধান হুওয়। ভাল। ও এই কষ্ট ভোগ করেছে ১ কিন্তু মন্তিফ্ষেব কোন 
ক্ষতি হয়নি মনে হচ্ছে। তবে এত দীঘ সময় ড্রাগস্এব প্রভাবে কাটানো 
বিপজ্জনক |” 

"আপনি ওর বংশগত চরিত্র বিষয়ে কৌতুহলের কথা বললেন । ওর কি 
ইচ্ছ। ষে সন্তান না হয়?” 

“খুবই আগ্রহী । ওর স্বামীও ৷ তবে এটা ঠিক, যে বাবার বয়ন বেশি হলে 
বিকৃতির সম্ভাবনা বেশি থাকে, তবে কখনোই হ্থনিশ্চিত বল! যায় না।” 

“ফাগু সনই সন্তানের পিতা ?” 

“সন্দেহের কোন কাবণ নেই। আমার মনে হয় না যে আপনার মক 
আমার রুগীর বিষয়ে ও ধরনের প্রশ্ন করতে বলবে ।” 

«আপনি কি বলতে চান না?” 

«“মোটেইদনা | ও প্রশ্নের কোন জবাবই হয় না। আপনি দেখছি মিসেস 
ফাগুসনের চরিত্র নিয়ে কাদ| ঘটার চেষ্টা করছেন ।” 

“আমি ছুঃখিত, যে আপনার তাই মনে হচ্ছে। তবে ওর যা কিছু মন্দ, 
তা আমার জান! দরকার--তবেই আমি ওকে সাহায্য করতে পারব ।৮ 
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“কি লাহায্য করবেন ?” 

“ওকে আইনের সহায়তায় রক্ষা করতে হুবে। ওকে বোধহয় আজই 
গ্রেধার করা হবে ।” 

“কি অভিযোগে ?” 

“আমি বলতে চাই না। যদি পুলিস কিংবা ডি এর লোকরা আপনাকে 
প্রশ্ন করে, বলবেন, যা বলবার আপনি আমাকে বলেছেন । বলবেন, যদি 
কোন অভিযোগ আন! হয় আমি আপনাকে লাক্ষী হিসাবে ভাকব। আর কিছু 
বলবেন না ।” 


আঠাশ 


“কাগুসন লাঞ্চের পরেই এল । দাড়ি কামায় নি। চেহারা উদ্বিগ্ন এবং 
আলুথালু, একজন ভন্‌ কুয়েটে যে হাওয়াঁকলের বিরুদ্ধে বল্পম চালাতে গিয়ে 
হঠাং আবিষ্কার করেছে, ওগ্তলো৷ হাওয়াকল নয়, দানব |” 

“দেরি হল কেন?” 

“আমি এসেছি একমাত্র এই কারণে যে আমি তোমার কাছে হোলির : 
জীবন বাচাবাব জন্ত £তজ্ঞ। ওর জীবন এখনও বিপন্ন । ডক্টর ট্রেঞ্চ না 
পৌ'ছনো পযস্ত আমি বাড়ি ছেড়ে বেরুতে পারি নি।” 

“ট্রেঞ্চ বলল যে তোমার স্ত্রী ভাল আছে ।” 

“দৈহিক অবস্থ। ভালই । শর মন খুব বিভ্রান্ত। আজ সকালে একটা 
ফোন এসে আমাদের ভাবিয়ে তুলেছে । ফ্লোরিডার ওই সঙটা, সালামান, ওর 
সঙ্গে দেখা করবার জন্য জোর করছে ।” 

“দেখ! করতে দিও না।” 

«কি করে আটকাব? আমি আইনের ভয় দেখিয়ে ওকে বাধা দিতে পারি 
ন1।” 

«ওকে কি টাক দেবে?” 

“জানি না। হোলি বলছে যে ও কোন টাকা ধারে না। আজকের আগে ও 
কোন দিন ওই লোকটার ন'ম শোনে নি।” 
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“তুমি ওকে বিশ্বাস কর?” 

ফাগুন নিজের অজান্তেই সোজ। হয়ে দাড়াল। “ওকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করি।” 

«ও অপহরণ সম্বন্ধে কি ব্যাখ্যা দিল ?” 

«তোমার কথা বলার ভঙ্গী আমার ভাল লাগছে না ।* 

«সেটা তোমার ইচ্ছা । বল কি বলল।” 

“ক্লাব ছা ঢার পর থেকে ওর কিছু মনে নেই ।” 

*ও সব বস্তা পচা চালাকি করলে চলবে না। গেইনস্‌ যখন টাকা নিতে 
এসেছিল তুমি ওকে গাডিতে দেখেছিলে 1” 

“আমার ভূল হয়েছে নিশ্চয় অন্য কেউ গাড়িতে ছিল।” 

“মিসেস ফাগ্ড সন কি তাই বলছে ?? 

“আমর ওই ঘটন। নিয়ে কোন আলোচনা করি নি।” 

«তোমার কি মনে হয় না ষে কব উচিত? ওনিশ্যয ঠেইনস ৪ নিজের 
সম্বন্ধে অনেক দরকারী কথা বলতে পারবে 1” 

ফাগুসন কাপতে শুরু করল, অথচ দিনটা এমন কিছু ঠাণ্জানয। “আমি 
তোমার কথার তীব্র প্রতিবাদ করছি । তোমাকে কথা ফিরিয়ে নিতে হবে 1” 

“কোন কথা ফিবিয়ে নিতে হবে? 

«তোমার অভিযোগ যে হোলি গেইনস্এর সঙ্গে নোংরাভাবে জড়িত 
ছিল।” 

“তুমিই এধারণাব জন্য দাষী।” 

“আমার তুল হয়েছিল, ভীষণ ভূল হযেছিল। আ'খ ওদের সম্পর্কট। বঝে 
উঠতে পারি নি-_ওটাকে অন্য পবিপ্রেক্ষিতে দেখেছি । এটা একজন এদ্ধের ঈর্ষা 
ছাড। আব কিছু নয় ।” 

«আর যে সন্তান ওর পেটে আছে?” 

“সম্তান আমার । ওইভাবে কোন সম্পর্ক গেইনসএর সঙ্গে ওর ছিল না। 
ও ছেলেটাকে সাহাঁধ্য করতে চেয়েছিল । আমার স্ত্রী খুব অসামান্তা মহিল!।” 
ওর চোখে আনন্দের হপ্র। সে স্বপ্ন যে কত বড, তা আমিজানি। এই 
হ্বপ্রের মধ্যে আছে স্ত্রীর প্রতি প্রেম, দ্বিতীয় যৌবনের আশা, ওর দৃঢ বিশ্বাস 
হয় ওরই ওরসের সন্তান ওর স্ত্রী প্রসব করবে। বিশেষত শেষ স্বপ্নটা 
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গভীরতা তে! আমারও জানা, নিজেকে দিয়ে জানা । কিন্তু এই স্বপ্নটা ভেঙে 
ফেলতে হবে, এবং এই নিষ্ঠুর কাজের জন্য আমিই নির্বাচিত হয়েছি । 

“তোমার স্ত্রীর আসল নাম হিন্ড! ডোটারী। নামটা কি পরিচিত ?" 

“একদম নয় |; 

“কিছু লোকের কাছে পরিচিত । আমার কাছে এমন সাক্ষী আছে যারা 
জানে যে গত সাত বছর ধরে হিন্ডা ভোটারী গেইনস্এর সঙ্গে জড়িত ছিল, 
যবে থেকে ওর! হাই স্কুলের মাস্তান ছিল । গেইনস্এর আসল নাম হল হেনরী 
হেইনস্‌।” . 

“সাক্ষীরা কারা ?” 

“ওদের বাবা-মাআযাডিলেড হেইনস, জেমস্‌ ও কেট ডোটারী। কাল 
রাতে সকলের সঙ্গে মাউণ্টেন গ্রোর্ভে আমার কথা হয়েছিল ।"? 

£ওর+ িথা। কথা বলছে ।” 

“কেউ-না-কেউ নিশ্চয় মিথা। কথ! বলছে, তবে হলক করে বলতে পারি 
আমি বলছি না। আমার মনে কোন সান্মহু €নই যে অপহরণটা একটা 
ভাওতা, এবং তোমার স্ত্রী এতে গেইনস্এর সহকারী ছিল। এটাই শেষ 
ছুসংবাদ নয়। গত রাত্রে সে আমাকে গুলি করে। খুনের উদ্দেস্ত্ে আক্রমণ 
খুব গুরুতর অভিযোগ, এবং এটা নিয়ে লুকোচুরি খেললে চলবে না। তুমি 
ভেব না যে ওকে বাড়িতে আটকে রেখে ব্যাপারটা ধাম! চাপা দেবে । আমি 
তোমাদের ছুজনের কাছ থেকে সম্পূর্ণ সহযোগিতা চাই_এখনি !” 

ফাগুন ঘুষি পাকিয়ে আমার দিকে নাড়ল। “তুর্মি ২ এন্দের মত। 
ভেবেছ আমাকে প্যাচে ফেলে টাকা খি'চে নেবে ।” 

আমি উঠে বসে আমার স্থস্থ হাত দিয়ে ওর ঘুষিটা সরিয়ে দিলাম । 
"তোমার মাথায় কি টাকা ছাড়া অন্য কোন চিন্তা খেলে না? শ্বয়ং রাজা 
মিডাস্‌ ভাব নিজেকে । এক পক্ষে তৃমি তাই, ফাগুসন। যদ্দি তোমার টাকা 
না থাকত কোন বুদ্ধিমান লোক তোমার একশ" গজের মধ্যে যেত না। তুমি 
হচ্ছ একজন চলমান বিপদ | নির্বোধ বিপদ | নির্বোধ, অজ্ঞ বিপদ । তোমার 
নৈতিক নিরুণদ্ধতা এত বেশি, যে তুমি বোন না তোমার কোথায় এবং কিসে 
ক্ষতি হুচ্ছে।” 

আমার কথা শেলের মত ওর বুকে বাজল । ও বিছানার পাশ থেকে সরে 
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দরজার পাশে ঘরের কোণে রাখা একটা চেয়ারে বসে সে আঘাত সামলাতে 
লাগল । 

একটু পরে আবার মুখ খুলল । “তুমি টাঁক! সম্বন্ধে ঠিক বলেছ__টাকাব 
ভূমিকা সম্বন্ধে । আমার জীবনে একট। অভিশাপ হয়ে উঠেছে । আমার বাবা 
গরিব থেকেই মারা যান, কিন্তু মানুষ হিসাবে আমি গর মত কোনদিন হতে 
পারব না।” 

আমি ওকে ওর বাবার সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করলাম । প্রথমত আমার কৌতুহল 
মেটাতে, দ্বিতীয়ত ওর মনের অভ্যন্তরে ঢুকতে | আমি বুঝলাম, ও যে দুজন 
অপরাঁধীর হাতে নিগৃহীত হয়েছে, সে বত ঘটনা নয। ও এমনই লোক, 
যার ক্বভাব, যার জীবন ওকে একটি অপরাধেব শিকার হওয়ার জন্য নির্দিষ্ট 
করেছে । ওব বাবা শতাব্দীর আবন্তে স্কটল্যা্ড থেকে আমে । ভেডা চরাত। 
ওয়ান্ড গুস্‌ লেকের কাছে বসতি গড়ে তোলে। স্বটস্‌ গ্রেনেডিয়ারসাদর 
সঙ্গে সমুদ্র পারে যুদ্ধ করতে গিয়ে ভিমি রিজের যুদ্ধে প্রাণ হারায় । 

“আমিও ওর মত হুবাব চেষ্টা করেছিলাম । যদিও বযস কম ছিল আমি 
১৯১৮ সালে যুদ্ধে যোগ দিই । কিন্তু আমার যাওয়। হয় নি। র্যাঞ্চ চালাতে 
মার আমার সাহায্য দরকাব ছিল। দশ ৭ছর খুব কষ্ট করতে হয়েছিল । তাব- 
পর আমাদের জমিতে তেল আব গ্যাস পাওয়া গেল। 

“ভেব ন। যে প্রথর্ম থেকেই রাজ হয়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু টাকা যথেষ্ট 
এসেছিল, যাতে আমি কলেজে পড়তে পারি । কলেজ শেষ হতে-হতে অফুরন্ত 
টাকা আসতে লাগল ৷ ম! বলল, ব্যবস! চালাতে শেখাব জন্যে আমার পড়াশুনা 
কব! দরকার । 

“প্রায় আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে মা আমাকে হার্ভার্ড বিজনেজ স্কুলে পাঠায় । 
আমি কলেজে ভালে! করি নি। একে তো মা'র জন্য চিন্তা, তাঁব উপরে আবার 
আমি ওই মেয়েটির সঙ্গে জড়িয়ে পভলাম-_-যার কথ! তোমাকে আগে বলেছি, 
যাকে আমি তাড়িয়ে দিয়েছিলাম । 

“স্বীকার করাত কঠিন। আমি এখনও নিজের সঙ্গে মুখোমুখি বসে গল্পটা 
বলতে পাবি না। আমি এর আগে কোনদিন যুক্তরাষ্ট্রে আসি নি। এখানকার 
জীবনযাত্রা আমার কাছে অবাস্তব লেগেছিল, যেন মঙ্গলগ্রহে আছি | আমার 
মন পড়ে ছিল আ্যাল্বার্টায়, যেখানে আমার মা তিলে-তিলে মরছিল এবং 
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নার্সকে দিয়ে আমাকে লম্বা-লম্ব। চিঠি লেখাচ্ছিল। আমি যেন ভাল হয়ে 
চলি। 

“খুব খারাপ হয়ে যাই। বয়স তখন প্রায় ত্রিশ, নারীর দেহসঙ্গ কোনদিন 
পাই নি। বুঝেছিলাম, মেয়েটিকে চাইলেই পাব। আমার এত টাকা! ও 
এত গরিব ! দক্ষিণ বস্টনের কোন বাজে পাড়ায় ঘিঞ্জি ফ্ল্যাটে থাকত ।” 

“মেয়েটির সঙ্গে কি করে দেখ। হল?" ট 

“ফিলেনে নামে এক দোকানে সেলস্গার্প ছিল। আমি একবার মাঁর 
জন্য একটা উপহার কিনতে গিয়েছিলাম । ও খুব সহায়ত! করেছিল, এবং সেই 
থেকে ব্যাপারট। শুরু হল। এক সপ্তাহ লাখল চুমু খাওয়ার সাহস সঞ্চয় করতে, 
এবং সেই রাতেই স্কোলে স্বোয়ারের এক হোটেলে নিয়ে গেলাম। ও বেশ্যা নয়, 
আমাকে বিয়ে করতেই চেয়েছিল । যখন হোটেল ঘরে ওর মুখোমুখি দাড়ালাম, 
আমি বঝলাম যে আমি ওকে চাই না, ওর শরীরটা চাই শুধু । জোর করে 
বিছানা শুইয়ে দিলাম |” 

এবকম পরিস্থিতিতে আমি আগেও পডেছি। আইনের লড়াইয়ে, কোন 
অপরাধের পরিশেষে, পুরোনো অনুভূতির উৎস আলোড়িত হয়। গভীর 
অতীতের আবরণে অজানা ফাটল ধরে । 

“গত এক বছর ধরে খালি ওর কথ! মনে হয়"-_ফাগু লন বলল-_-“হোলির 
সঙ্গে আবার দেখা হওয়[ব পর থেকে এর চিন্তা কিছুতেই মাথ। থেকে যায় না” 

“আবার ?" 

“ন1] তা বলছি না। বলছি যে হোলি বছভাবে ওর 'থা মনে করিয়ে 
দেয় । আমার মনে হয়েছিল যে আমি দ্বিতীয় বার সখী হুবার স্থযোগ পেলাম । 
অথচ আমি প্রথম স্থযোগ পাওয়ারও যোগ্য ছিলাম না।” 

“সেই মেয়েটিকে কি করেছিলে ?” 

“ম] সেই শীতে মারা গেল । অস্ত্যেিক্রিয়ার জন্য আমি বাড়ি ফিরলাম । 
যে-রাতে ও বস্টন স্টেশনে আমাকে বিদায় জানাতে এসেছিল সে-রাতে ওর 
মুখটা কোন দিন তুলব না। ও তখন তিন মাসের পোয়াতি, অবিবাহিতা 
আর তখনও কাজ করে যাচ্ছে-_কিস্তু ওন মনে কি আনন্দ ! এক ডজন চেরী- 
স্টোন শামুক খেয়েছিল। বলত যে বাচ্চার উপকার হয়। আমাকে 
আশ্বাস দিল যে আমার অনুপস্থিতিতে ও ভালই থাকবে । আমি ওকে বথা 
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দিলাম যে সম্পত্তির মামলাটা মিটে গেলেই আমি ফিরে আসব, আমর! বিয়ে 
করব। ও আমাকে বিশ্বাস করেছিল । 

“হয়ত আমিও নিজেকে বিশ্বা করেছিলাম । যেদিন মা'কে 
কবর দেওয়া হল, সেদিন পরধস্ত তাই ভেবেছিলাম । দিনটা ছিল ফেব্রুয়ারী মাসের 
একটা! ভীষণ ঠাগ্ডার দিন। সাদ! সমতল প্রেইরীর মাঝে ছোট, বীভৎস নকল 
সবুজ চৌকো। জমির টুকরো, আর চারিদিকে দিগন্তে দাড়িয়ে আছে তেল 
তোলার রিগ.। আমি বস্টনে ফিরে গিয়ে মেয়েটিকে বিয়ে করার কথ! ভাবতে 
পারছিলাম না । ওর মুখটা মনে পড়লেই আমার মন গভীর বিষাদে ভরে উঠত। 
তোমাকে আমি গত রাতেই বলেছি, আমি বস্টনের এক উকিলকে দিয়ে ওকে 
এক হাজার ডলার পাঠিয়ে দিই |” 

"তুমি একবার অন্তত নিজে দেখা করতে পারতে 1” 

“আমাকে আর বল না। গত পঁচিশ বছর ধরে বিবেকের দংশনে মরছি 1” 

“বাচ্চাটার জন্যে চিন্তা হয় নি?” 

“সত্যি কথা বলছি--আমার আসল ভয় ছিল যে মেয়েটি একদিন বাচ্চ। 
কোলে করে আমার দরজায় উপস্থিত হবে । কিংবা আমার বিরুদ্ধে মামলা 
করবে । আমি ধনী লোক, আর ধনী হয়েই চলেছি । ও বস্টনের বস্তির মেয়ে, 
ভাল করে ইংরাঁজি বলেত প্রারত না, আমার ভয় ছিল যেও আমার পথের 
কাট। হয়ে ধ্রাড়াবে 1” 

“কিসের পথ ?” 

প্রশ্নটার উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করল না। উত্তর দরকারও ছিল না- প্রশ্নটা 
কথার কথা মাত্র । খুব দুঃখ হচ্ছিল, তবু ওকে সত্যি কথাট। না বলে উপায় নেই। 
অবিবেকী কাজের জন্য অন্থশোচনার ভার, অজ্ঞাতে ওকে ক্ষয় করে চলেছে । 

“তুমি হো'লিকে কেন বিয়ে করেছিল 1” 

“বলেছি কেন, যখন ওকে সিনেমায় দেখলাম, সামনাসামনি দেখলাম, মনে 
হুল ও আমাকে হান্ট্ুনো। যৌবন, দ্বিতীয় বসন্ত ফিরিয়ে দিল। আমার কথা- 
গুলে। বোকা প্রেমিকের মত শোনাচ্ছে ৷, 

“আমার মনে হয় তৃম্নি একট। অসস্তব অবাপগ্তবকে খু'জছিলে। সব চেয়ে 
ভয়ংকর কি জান? কখনো কখনো! তাও পাওয়া যায়। তুমি হোলিকে বিয়ে 
করেছিলে যেহেতু ও তোমাকে পচিশ বছর আগের সেই বস্টনের মেয়েটার 
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কথা মনে করিয়ে দিত। এ সাদৃস্টের কারণ কি, মে কথা নিজেকে কখনো 
জিগোম করেছ?” 

“তোমার কথা বুঝলাম না ।” 

“সেই মেয়েটির নাম কি ছিল?” 

"মালয় । ক্যাথলীন মালয় । আমি কেটি বলে ডাকতাম ।” 

“ওর মা কে, হোলি তা কখনো বলেছে? 

“না”_ আন্তে বিছানার পাশে উঠে এল। «ওর মাকে? তৃমি বললে 
যে গতকাল রাতে তার সঙ্গে কথা বলেছ ।” 

“ভদ্রমহিল! বেশ ভাল, দেখতেও স্বন্দর | দেখলে মনে হয় তোমার স্ত্রীকে 
পঁচিশ বছর পরে ওই রকম লাগবে । ওর নাম কেট ভোটারী। কুমারী নাম 
জানি না, তবে আন্দাজ করতে পারি। ও বন্টন থেকে আসে । বলল হিন্ডা 
9ক বং য়ে । আঁবও ইঙ্জিত করল যে হিন্ডা বৈধ সন্তান নয় ।” 

ফাগুসন আমার উপর ঝুঁকে আছে, যেন লম্বা দড়ি বাঁধা একজন লোক 
শন্য দিয়ে পড়ে যাচ্ছে । তারপর ও যন্ত্রচালিতের মত জানালার দিকে গিয়ে 
আমার দিকে পিছন ফিরে দ্াড়াল। এতক্ষণে আমার কথার আঘাতটা ও 
টের পেল। 

“আ:”__গলা বন্ধ হয়ে আসা গোঁঙানি । ও টলভে-টলতে বাথরুমের দিকে 
ছুটল । দরজার ওপাশ থেকে বমির আওয়াজ শুরু হল। 

আমি উঠে জামাকাপড় পরলাম। অর্ধেক পর 'তে-হুতে ফাগুনন 
বেরিয়ে এল । 

দেখে মনে হল ঝড় বয়ে গেছে ওর ওপর দিয়ে । চে।খ ঢুকে গেছে কোটরে, 
জ্বলছে । ঠোঁট নীল ইম্পাতের ফলা । 

“কি করছ ।” 

“তোমার স্ত্রীর সঙ্গে কথা বল! দরকার, আমাকে নিয়ে চল।” 

প্যদি নিতে হয় নেব । আমি বিচলিত হয়েছিল।ম, ক্ষমা কর। আজ 
আমি আমাতে নেই ।” 

আমাকে শার্ট আর জ্যাকেট পরতে বাহাষ্য করল, আমার জুতোর ফিতে 
বেঁধে দিল। কাতরে বলল, 

“তুমি ওকে বলবে না তো ?__ আমাকে যা বললে 7? 
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“না| 
“ও পাগল হয়ে যাবে ।” 
হয়ত ইতিমধ্যে পাগল হয়েই গেছে ।» 


উনত্রিশ 


জানালার খারে লম্থ। চেয়ারে বসে আছে মিসেস কাগুসন__আকাশ এবং 
সমুদ্র ওর পটভূমিকা। যেন ও কোনো অরণ্যের সম্রাজ্ঞী । একটা বড রুমাল 
পাগডির মত করে মাথায় বাধা । দামী পাথর বসান কাটা দিয়ে আটকান। 
আগুনে পুড়ে যাওয়৷ চুলগুলে। তাতে ঢাকা পডে গেছে । রডীন চশমায় চোখ 
ঢাকা। সিন্বের রোব, দিয়ে শরীরের নিয়দেশ এবং পা! ঢাকা । 

“আমি ভাবলাম যে তুমি আর কিরবে না”--ও বলল--“তোমার বন্ধুটি 
কে?” 

“এর নাম মিস্টার গানারসন, হোলি। যে তোমাকে আগুন থেকে 
বাঁচিয়েছে।” 

“আপনার সঙ্গে দেখ! হয়ে খুব খুশি হলাম, মিস্টার গানাবসন |” 

রাজকীয় ভঙ্গীতে সে হাত বাড়িয়ে দ্রিল এবং আমি না ধর। পর্যস্ত হাত 
বাডিয়েই রইল । হাতট অবশ, ঠাণ্ডা । মুখটা যতট] দেখা যাচ্ছে টাদের মত 
ফ্যাকাসে । ওর গল। শোন! যায় কিন্ত ঠোট নড়ে না। “আমি আপনাকে 
ব্যক্তিগতভাবে ধন্যবাদ জানাবার অপেক্ষায় ছিলাম । আমাকে প্রায় জলস্ত 
অবস্থায় টেনে বার করেছিলেন, তাই না ।” 

মনে হল এ একটা রঙ্গমঞ্জ। নিধিকার মুখে ও কোনে! ভূমিকার সংলাপ 
বলে চলেছে । যেন মহুভ] দিচ্ছে 

যদি আমার শরীর ভাল থাকত, আমিও হয়ত ওব তালে তাল দিভাম। 
কিন্ত দুর্বলতায় আমার হাট্র অবশ, মনে ক্রোধ এবং সন্দেহ । “আমাদের আগে 
দেখ! হয়েছে, মিসেস কাগু সন.” 

“তা হয়ত হয়েছে বলতে পারেন । আমার অবশ্ত মনে নেই, ড্রাগসএর ভন্য 
যা অবস্থা হয়েছিল । ওই বেজ", বদমাইলর1 আমাকে ওষুধ দিয়েছিল |” 
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“আমাকে আপনি গুলি করলেন সেটা মনে নেই ?” 

মহিলাটি চিবুক উচু করে ফাগুসনের দিকে তাকাল, ভঙ্গীটা অপূর্ব ? 

“উনি কি বলছেন, আইয়ান ?” 

"মিস্টার গানারসন বলছেন যে, গত রাত্রে তুমি ওকে গুলি করেছ”_ 
ফাগুসন ওর স্ত্রীর দিকে ফোটোগ্রাফারের মত তাকিয়ে আছে, ওর মনের 
ক্যামেরা বিচারবুদ্ধির শাটার নিয়ে তৈরি, "ওকে গুলি করা হয়েছে । তাতে 
কোন সন্দেহ নেই।” 

“আমি ওকে গুলি করি নি। যে লোক আমাকে সাহায্য করতে যাচ্ছে 
তাকে কেন গুলি করব ?” 

“সেই প্রশ্নটাই আপনাকে করতে চাই । আরো! প্রশ্ন আছে ।” 

“আরো! ? তই ধরনের প্রশ্ন করলে আমাব স্বামীকে বলব আপনাকে বের 
করে দিত ” 

ফাগুসন মাথা! নেড়ে মহিলাকে সাবধান করল। আমি বললাম-__ 
“কেন গুলি করেছিলেন? আপনি ভাল কবেই জানেন আপনিই করেছিলেন 1” 

“আমি মোটেও তা জানি না । আমার ওপর অমন কবে ঝুঁকে দীড়াবেন প। | 
আমার ভাল লাগে না”__ওর গল! উত্তেজিত । 

ফাগুসন আমাকে একটু দূরে একট। চেয়ার শ্লি। “বস। দাড়িয়ে থাকার 
কোন প্রয়োজন নেই ।” 

আমি বসতে গিয়ে দেখলাম যে আমাব শিছুনে ডক্টর রেখ দরজার ঠিক 
ভিতরে দাড়িয়ে । মহিলাটি তার ম্বামীর কাছে আবেদন জ।নাল, “কাগি, 
ওঁকে বল উনি ভুল করছেন। তুমি জানো আমি এ ভূল কাজ করি নি, আমি 
অজ্ঞ।ন অবস্থায় ছিলাম । নিশ্চয় অন্য কেউ করেছে । গর বিশ্বাস না হলে 
বলতে হবে উনিও পাগল ।” 

“আর কে ছিল, মিসেস ফাগুন?” 

“আমি সত্যি বলছি আমি জানি না। জনি না আর কে ছিল। আমাকে 
ওধুধ দিয়ে রেখেছিল । দুদিন কোন জ্ঞান ছিল না । আমার কথা বিশ্বাস না 
হয় ডক্টর ট্রেঞ্চকে জিজ্ঞাসা করুন1” আমার পাশ কাটিয়ে দেখবার জন্য ঘাড 
বেকাল। 

ডাক্তার ফ্রাড়িয়ে চশমা সাফ করছে । “এখনি কোন সিদ্ধান্ত কর! ঠিক নম । 
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এধন ব্যাপারটা থাক না, গানারসন? মিসেস ফাগুন দুর্দিন খুব কষ্ট 
পেক্সেছেন।” 

তৃতীয় দিনে আরো কষ্ট পেতে বাকি ছিল মহিলার । গাড়ি ঢোকার 
শব্ধ শুনে ভাবলাম উইল্‌স এসেছে । ফাগু পনের সঙ্গে আমিও দরজ। খুলতে 
গেলাম । দরজায় দাড়িয়ে সালামান। 

“আমি নিজে ওই ভত্রমহিলার সঙ্গে কথা বলতে চাই”__-ও বলল। 

“ঘ] বলার, আমাকে বল। আমার স্ত্রী অসুস্থ ।” 

“আরো! অনুস্থ হবে যদি আমার টাকা না পাই।” ফাগুসন ক্লাস্ত। গলায় 
জবাব দিল। “আমি দ্েব। ব্যাঙ্ক অব. মর্টি য়লেব উপর চেকু দেব।' 

“ফাগি, দিও না”__মহিলাটি আমাদের পিছনে-পিছনে হলওয়েতে এসেছে । 
আমার পাশ কাটিয়ে ফাগু সনের হাতে ভর করে দাড়াল । “এই লোকটা 
জানে আমর! বিপদে পড়েছি, তাই তোমার কাছ থেকে টাক খিচে নেওয়।ব 
চেষ্টা করছে। আমি ওর কাছে কিংবা কাক্ষর কাছে পয়ষটি হাজার ডলার 
কেন, পয়ষট সেপ্টও ধারি না)” 

“মিথ্যা কথা*__য।লামান বলল-__“ও ভাবছে থে আমাব টাকা জুয়। খেলে 
ওড়াবে তার মিথ্য। বলে পার পাবে। 

“আমি জীবনে জুয়৷ খেলি নি। এমনকি স্টটু মেশিনেও এক ডলার 
চালি নি।” 

“আর কোনদিন মিয়ামিতেও যাও নি। 

“ঠিক- কোনদিন যাই নি) 

"মিথ্যুক ! গত শ্রীগ্মে দু'মাস আমার বিছানায় শুয়েছ তুমি। ভালই 
লেগেছিল তোমার । এখন তুলতে চাইছ, বুড়োকে বিয়ে করেছ বলে । আমি 
বলছি ভোল। অত সোজ। নয়। 

“গত প্রীন্মের কোন ছু মাস 1” আমি প্রশ্ন করলাম । 

“জুলাই আর অগাস্টের বেশির ভাগ । আমি বলতে চাই ন, মেয়েটি 
আমাকে বাধ্য করল।' 

“অগান্টের পুরো মাসটা আমি ক্যানাডায় ছিলাম 

“সত্যি তাই" ফার্ডসন বলন-“আমি সাক্ষী আছি। 

“ও বললে হবে ন। আমি জোর থাটাতে চাহ নাঁ কিন্তু বড়লে।কদের 
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কাছ থেকে টাকা যোগাড় করা এত কঠিন কেন”__সালামানের গলা চড়ায় 
উঠল। ওর হাত গ্যাবাডিন স্থটের ভিতরে গেল যেন কোন ব্যথা অন্থভব 
করছে। হাতটা বেরিয়ে এল, হানতে অটোম্যাটিক পিস্তল । 

“চেক বই বার কর, বাপধন। আর আমার কথা শোন, চেকটা আট- 
কাবার চেষ্টা কর না।” 

“কি ব্যাপার বুঝতে পারছি না “মহিলাটি বলল--“ষে টাকা ধারি না 
তার এক পয়সাও দেব না 1” 

সালামান ওর দিকে ঝুঁকল। “তোমার নাম হোলি মে ?” 

“ছ্যা, তাই । তোমার কোন অধিকার : *:"” 

“তুমি চিত্রতারক] ?” 

“ছিলাম এক কালে ।” 

“আমাকে মনে পড়ে? রোমশ পা-ওয়াল! প্রেমিক সালামান ? 

“তোমাকে জন্মেও দেখি নি আর দশ ফুট লম্বা লাঠি দিয়েও তোমাকে 
ছোব না।” 

“শুনলাম । এক কালে অন্ত রকম বলতে ।” 

ফাগুন ওর স্ত্রীর দিকে তিক্ত সন্দেহ নিয়ে তাকাল। ওর স্ত্রী সে 
চ[উনির জবাব দিল । | 

“আমাকে অন্তরের সঙ্গে গোলমাল করছে । ক্যানাডা যাওয়ার আগে গত 
বছর এ রকম আরেকটা কেস্‌ হয়েছিল। পাম্‌ স্স্রিংএর একটা দোকান 
আমাকে কয়েকট। বিল পাঠিয়েছিল, অথচ আমি সারা শীতকাল াম্‌ শ্প্রিংএ 
যাই নি।” 

“আঃ, বাদ দাও”-__সালামান হঠাৎ হাত বাড়িয়ে মহিলাটির চশম। খুলে 
দিল। 

“খবরদার ছোবে না আমাকে ॥ 

“আরে! আলোয় এস। আমি তোমাকে দেখতে চাই ।” 

সালামান ওর কক্তি ধরে আস্তে টানল, হোলি মে'কে রৌদ্রে টেনে নিয়ে 
গেল। 

“আমার স্ত্রীকে ছেড়ে দাও”*__ফাগুপন চেচিয়ে উঠল-_-"তোমার ঘাড় 
ভেঙে €ফলব।” 
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ফাগুন এগিয়ে গেল। আমি ধরে রাখতে চেষ্টা করলাম । এখন পেটে 
বুলেট ঢুকলে ওর বিপদের ভর পূর্ণ হবে । আমার এক হাত দিয়ে ধরে রাখতে 
পারলাম না। ও জোর করে আমার হাত ছাড়িয়ে ফেলল। 

মহিলাটি ওর শরীর দুজনের মাঝে সরিয়ে আনল। এক টানে ক্তি 
ছাড়িয়ে সালামানের হাত থেকে চশমাটা ছিনিয়ে নিল । সালামানেব চোখ ওর 
মুখের উপর নিবদ্ধ । 

তারপরে ও আমাদের দিকে ফিরল। চোখের সঙ্গে পিস্তলের নলও 
ঘুরল। 

“কি চালাকি হচ্ছে শুনি? এহোলি মে নয়? আসল জন কোথায়?” 

“কি করে জানব? আমার মত দেখতে হাজার-হাজার মেয়ে আছে। 
ডাকে ছবি পাঠাত আমার কাছে*__মহিলাটি এবার বন্য উল্লাে হেসে উঠল-_ 

"কোন মেয়ে তোমাকে ভাল ঠকিয়েছে। এবার ওয়ালেট চুরি হওয়ার 
আগে বেরোও। আর কারুর চোট লাগার আগে পিস্তলট। রেখে দাও ।” 

“কথাটা মন্দ নয়”- আমার কন্ুইএর কাছ থেকে ট্রেঞ্চ বলল। সালা 
মানের দ্বিকে এগিয়ে গেল, হাতে দু-নলা বন্দুক-_“খেলনা পিস্তলটা সরিয়ে ফেল 
আর পালাও। আমিস্কীটু সুটিং করি, আমার বন্দুকে গুলি ভবা। এবার 
ভাগ ।” | 

লালামান ভাগল। 

আমি ওর গাড়ির নম্বর টুকে পুলিসে ফোন করে দিলাম । ওর নামে যদি 
পূর্ব অপরাধের কোন রেকর্ড থেকে থাকে, এবং মনে হয়__নিশ্যয় আছে, 
তা হলে গোপনে আগ্নেয়ান্্ব রাখার অভিযোগে ওকে কিছুদিন শ্রীঘর বাস 
করানো যাবে । এই ভাল কাজট। সেরে আমি উইল্সকে চাইলাম । 

উইলস পাহাড়ের সেই বাড়িতে গেছে । ডেস্ক সার্জে্ট বলল যে, প্রয়োজন 


হলে সে রেডিওতে খবর পাঠিয়ে দেবে, ও যেন ফাগুসনের বাড়িতে যায়। 
আমি বললাম যে জরুরী প্রয়োজন আছে । আমি মামনের ঘরে ফিরে গেলাম । 
হলে ট্রেঞ্চের সঙ্গে খররখা হতে ওকে কিছুক্ষণের জন্য অনুপস্থিত থাকতে বললাম। 

টাদ্দের মত নৌকার পতাকাগুলি বেলুনের মত হাওয়ায় উড়ে পাডের 
দিকে চলেছে । মহিলাটির চেয়ারের পাশে ফাগুসন টুলে বসে ওর হাত ধরে 
আছে। কিংবা হয়ত মহিলাই ওর হাত ধরে আছে। 
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"আপনার চশমা একবার খুলুন, মিসেস ফাগ্সন, যদি কিছু মনে না 
করেন ।” 

সে একটু আপত্তিজনকভাবে মুখ বেঁকাল। «চশম! ছাড়া যা দ্রেখাচ্ছে। 
এই কালশিটে পড়া! চোখ দেখাতে ইচ্ছা! করছে না ।” 

তাও ও চশম! খুলল । কালশিটেটা পুরোনো, খারে-ধারে সবুজ ও হলুদ 
হয়ে শেছে। গত পনর ঘণ্টার মধ্যে কোন আঘাতের ফলে হয়'নি। তাছাডা 
কালশিটেট। ভূল দ্রিকে । গেইনস্‌ ডান হাতে সেই মেয়েটার মুখের বাদিকে 
রিভলভার দিয়ে মেরেছিল। 

ও সঙ্গে অন্য মেয়েটির অন্যান্য কুক পার্ক আছে। অন্য মেয়েটির 
মুখে জমাট ভাব ছিল, রূপার মুখোশের মত কঠিন, চোখছুটে! ছিল বো-টর্চের 
আগুনে গর্ত কর।। আমার সামনের মুখট1 জখম হওয়া সত্বেও অনেন, প্র(ণ- 
বন্ত, ভাববন্ধল্গ । চোখে এবং মুখে হাসি আছে । 

“আপনার আমাকে মনে থাকবে |” 

“বহু কারণে । কেউ আপনাকে নকল করছে ?” 

“তাই মনে হচ্ছে?” 

“আপনি বলছেন ঘষে এর আগেও এমন ঘটনা হয়েছে ?” 

“অন্ততঃ একবার, আরে। বেশি হতে পারে । অনেক ব্যাপারের ব্যাথ্য। 
পাওয়। যাচ্ছে ।” 

“আপনার কোন ধারণা আছে কে এরকম করছে ?” 

“পাম্‌ স্প্রিএর ব্যাপারে কে জড়িত ছিল ত।ভাল করেই জ'.ণ। মাইক 
স্পীয়ার ডিটেক্টিভ লাগিয়ে বার করেছিল ।” 

“কে? আপনার মা?” 

“পাগল ! ম] সতী-সাবিত্রী নয়, তবুও আমার এতটা ক্ষতি করবে না|” 

“আপনার কোন বোন?” 

“বেশ বুদ্ধ আছে -তা”__সে ফাগুপনের দিকে ফিরল-_“এই লোকটি 
বেশ চালাক ।” 

«কোন্‌ জন--রিনী ন! জুন ?” 

ও হেসে ্ঠল। “এবার বুঝতে পারছি! আমি কে বলে ভাবছেন ?” 

«আমি জানি আপনি হিন্ড।” 
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“ভাবছেন জানেন, কিন্ত জানেন না। আমিই জুন। হিন্ডাই আমার 
হলিউডের নাম ভীড়িয়ে পাম্‌ শ্প্রিংএ বিল তুলেছিল । আমার তখনই কিছু 
কর] উচিত ছিল, কিন্ত কে আর নিজের বোনের পিছনে পুলিস লাগাতে 
চায়। সেই জন্য ওই গুগ্ডাটাকেও বললাম ন|। 

“ওকে বেশি দোষ দিই না”--নরম স্থরে আরো বলতে লাগল--“ও সব 
সময় বড় হতে চেয়েছিল, অভিনেত্রী হতে চেয়েছিল। সত্যি কথা বলতে ওকে 
দেখেই আমার এ ঝৌকটা চাপে । আমাকে পর্দায় দেখে ও নিশ্চয় পাগল 
হয়ে উঠেছিল। যখন দেখল যে তারই ছোট বোন জুন অভিনেত্রী |” 

“ওর সম্বন্ধে আপনি বেশ উদার, ক্ষমাশীল ।” 

“উদার আমি হতে পারি, আমি কৃতী হয়েছি। এবং তারপর দেখলাম 
কৃতিত্ব চাই না। শুধু ফাগিকে চাই । ভগবানের দয়ায় তাই পেয়েছি।” 

ওর হাসিটা ঠিক ওর মা'র মত। হাসি মুখেও ফাগ্ড সনের দিকে ফিরল । 
কাণ্ড সন হাসতে চেষ্টা করল । ওর মুখ বিকৃত হল শুধু। ওর নিজের অন্তরের 
মলিনত। ওর শরীর দিয়ে ঘামের মত বেরিয়ে যাচ্ছে। 

“হিজ্ডা আপনার বড বোন ?” 

“হ্যা, ওই বড়, আমি মেজ। অবশ্ত ও আমার সৎ বোন।” 

“ঠিক জানেন?” 

“জানার কথা”-_ওর হাসি মিলিয়ে গেল__ 

"আমার পরিবারে কিছু গোপন থাকত নাঁ। ডোটারী পবিবাবে কিছুই 
গোপন থাকত না আমার বাবাই দায়ী। যখন ছোট ছিলাম, এই কথাটাই 
দিনে তিনবার শুনেছি, খেতে বসলেই বাবা ওই কথা তুলত-_ঘে হিন্ডা ওর 
মেয়ে নয়, কারুর মেয়ে নয়। বুঝতেই পারছেন আমাদের, বিশেষ করে 
হিন্ডার, কেমন লাগত |” 

“ওর একজন বাব! নিশ্চয় ছিল |” 

“ও ছিল আমার মার মেয়ে । ওর বাবার সঙ্গে মা'র পরিচয় বস্টনে। সেটা 
মা'র বিয়ে হওয়ার্আগে ৷ পাজিটা মা'কে ফেলে পালিয়ে যায়। মাকে এক 
হাজার ডলার পাঠিয়েছিল, সেই টাক! দিয়ে ডোটারী গাড়ি কিনে ক্যালি- 
ফোনিয়ায় আসে । আমি এইটুকুই জানি ।” 

এইটুকুই যথেষ্ট । আহত লোকের মত ফাগু গন দীতে দাত চেপে বসে আছে । 
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উইল্‌্স আসতে হোলি তাকেও গল্পট। বলল । আমি বসে শুধু নজর রাখলাম, 
যাতে অবান্তর ও সাক্ষ্যহীন কথা না বলা হয়। আমি ফাগুসনের উকিল এবং 
হিন্ডা ওর কন্তা | 

উইল,স চেয়ারে এলিয়ে পড়ে শুনে গেল, কোন তর্ক করল না। খুব ক্লান্ত 
লাগছিল ওকে । ভান চিবুকে ঝুলের কাল দাগ । হোলির কথা শেষ হতে 
একবার মাথা নাড়ল । মাথা থেকে ছাই-এর রাশ ঝরে পড়ল, সুর্যের আলোকে 
কণাগুলো ভাসতে লাগল । 

"আজ সকালে সব খুলে বললে ভাল হত। মিসেস ফাগুসন। এসব 
ব্যাপারে সময় জিনিসটা খুব জরুরী। সকাল থেকে আপনার বোন এতক্ষণে 
কতদূর চলে গেছে কে জানে । তাছাড়। আমরা আবার ঘোষণা করেছি যে 
গেইনস্‌ একাই চলছে-ফিরছে ।” 

“আ্যাম তে। মকালে এনতাম না ষে হিন্ডা এ ব্যাপারে জড়িত আছে!” 

“তা কি করে হয়, মিসেস ফাগুন? ওই তো টেলিফোন করে আপনাকে 
ভূলিয়ে ফুটহিল ক্লাবের বাইরে নিয়ে যায়, যেখানে আপনাকে অপহরণ 
করা হয় ।” 

"এখন তাই বুঝছি। খন বুঝি নি। সে দিন রাত্রে হিন্ডা যখন ফোন 
করে তখন ও বলে, যে ও আমার ছোট বোন, রিনী। বলে যে ও তখনই সান- 
ফ্রান্সিস্বে। থেকে এসেছে, এবং বাস স্টপে অপেক্ষা করছে । বলে যে ও খুব 
বিপদে পড়েছে এবং ওর সাহাব্য দরকার । অ।মি ওর কথা বিশু, করেছিলাম ।” 

“বিপদে পড়েছে ঠিকই”--উইলস বিড়বিড় করে বলল । 

“ওকে বেশি শাস্তি দেবেন ন। তো? হিন্ডার খুব দে।ৰ নেই এবং গেইনস্‌ 
ওকে নাকে দড়ি দিয়ে ঘোর।ত।” 

উইল.স প্রশ্নটা এড়িয়ে গেল। “ওই আরেকটা ব্যাপার আমি বুঝতে পারছি 
না। আপনি জানতেন গেইনদ্‌ ছোটবেলা! থেকে কেমন চরিত্র । আপনি 
জানতেন ও ছদ্মনাম ব্যবহার করছে । তবুও গত কয়েক মাস ধরে আপনি ওর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন । কিছু মনে করবেন না, কিন্তু আপনি নিশ্চয় জানতেন 
যে আপনি বিপদ ডেকে আনছেন ?” 

মহিলাটি ওর ব্বামীর দিকে অপরাধীর মত তাকাল। “আমি সত্যি খুব 
বোকামি কবেছি। ও আমাকে বলেছিণ যে ও পালটে গেছে এবং সং উপায়ে 
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রোজগার করার চেষ্টা করছে । আমি জানি সৌভাগ্য কি, তাই আমি ওকে 
বিশ্বাস করেছিলাম”--ও এবার বিষয় পালটাল-_ 

“বলুন না ওকে আর হিন্ডাকে কি করবেন ।” 

“আগে খুঁজে বার করি । তারপর ব্যাপারটা! আমার হাতের বাইরে 1 

“হিন্ডাকে কি অনেক দিন জেল খাটতে হবে ?” 

“তাই ফদ্দি হয়, তাহলে ও ভাগ্যবান । কথা লুকিয়ে লাভ নেই। মিসেস 
ফাগুসন | এটা! একাধিক খুনেব কেস । পূর্বকল্লিত খুনের কি সাজ! হয়, আপনি 
জানেন ।” 

“কিস্তু হিন্ডা কাউকে মারে নি ।” 

“থুনের দায়ে পড়তে হলে নিজে খুন করতে হয় না। রোনান্ড স্পাইস্‌ 
বলেছে যে হিন্ডাই ওদের ফোনে বলেছিল সেকুপ্ডিনা ডোনাটোকে মাবতে | যদ্দি 
ও বা স্পাইস মিথ্যা বলে থাকে, তবু ও অন্য একট৷ খুনে জড়িয়ে পড়েছে, যেটার 
বিষয়ে আমর! জানতাম না। আগুন লাগার জায়গায় আমরা একট1 লাশ 
খুঁজে পেয়েছি । লাশটাব বেশি কিছু বাকি নেই. * 1” 

হোলি চিৎকাব কবে মাথা ঘুরিয়ে নিল। ডকটর ট্রেঞ্চ ঘরে ঢুকে 
আলোচন! বন্ধ করে দ্রিল। আমি আর উইল্স ঘর থেকে বেবিয়ে এলাম । 
আমাদের পিছনে একটি নাবীকণ্ঠ কাদছে। আমি উইল.স-এব গাডিতে ওব 
পাশে বসলাম। 

"লাঁশট! কাব, লেফটেনাণ্ট ?” 

“লাশও বলা যাঁয় না খুলির কয়েকটা! টুকরো, করেকটা দাত, কয়েকটা 
পোড়া হাড। আমি আশা করছিলাম তুমি আমাকে বলতে পাবুবে ওগুলো 
কার। তুমি, গেইন্স ও হিন্ডা ছাডা আর কে ছিল ওখানে ?” 

“কাউকে দেখি নি। লাঁশট! পুরুষের না মহিলার ?” 

“ঠিক বলতে পারছি না। সিমিয়ন হয়ত পারবে কিন্ত ও এখনও 
ওগুলো দেখে নি.। পুরুষের দাত বলে মনে হল আমার । কিছু বলতে 
পার ?” 

“গেইন্স-এর লাশ না হলে কিছু বলার নেই।” 

“মনে হয় না। আমার মনে হয় ও আর মেয়েটা তোমার গাড়ি করে 
ভেগেছে। মাউন্টেন গ্রোভ পুলিস তোমার গাড়িটা ওর মার বাড়ির সামনে 
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থেকে পায়। ওর মা'র গ্যারাজে ওর নিজের গাড়িটা ছিল। মেঝেতে নতুন 
তেলের দাগ। ওর মা'র তো কোন গাড়ি নেই।” 

“মিসেস হেইনস কি ওদের সঙ্গে গেছে?" 

'না। গ্রোভ পুলিস ওকে জের! করার জন্য নিয়ে আসে কিন্তু ও বলছে যে 
ও কিছু জানে না। ও বলেছে যে ওর মাথা! ধরাতে ও ঘুমের ওষুধ খেয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল । পুলিস এসে ওকে জাগায়। ওখানের চিফ বলল যে ও 
বন্ধ বছর যাব পাগল। তবে নিরীহ পাগল । যবে থেকে ওর ছেলে 
ঝামেলায় পড়ে! কেন যে লোকে বঝামেল! এড়িয়ে স্বাভাবিক জীবন যাপন 
করে না” 

“তোমার তাহলে চাকরি চলে যাবে ।” 

খুশি হব। ও হ্যা-ডকটর রুট বলল যে বুলেট তোমাকে দিয়েছে। 
ওট *০ হস নি কেনন। ওট| পুলিসী প্রমাণ-নিদর্শন 1" 

“ওকে বল।” 

“বলেছি । তোমার কাছে ওটা আছে বিল ?” 

“হাসপাত।লে আমার ঘরে আছে। ওখানে আমাকে পৌছে দেবে। 
ভেবেছিলাম তোমাকে পৌছে দিতে বলব 1” 

“ঠিক আছে। তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে হাসপাতালে যাওয়।৷ দরকার। 
তোমাকে মারমুখে!। ভগবানের মত দেখাচ্ছে | 

আমি ওর কথা শ্বীকার করলাম । কানের বস্টন ₹” "ভেঞ্চার শোনার 
পএ সেই যে বিছান! ছেড়েছি, এতক্ষণ চালিয়ে যাচ্ছি শুধু মনে জোরে । আমি 
সীটে মাথা রেখে বাকি রাস্তাটা ঘুমোলাম । 

হাসপাতালে পৌছে আমি ডুয়ার খুলে বাঁড়ির বাঝ্সটা বার করে দিলাম । 
ও. টুকরোগুলো হাতে নিয়ে বলল_-'ভেঙে গেছে। কোন কাজে 
লাগবে না।” 

“ওগতলে। নিয়ে কি করবে?” 

"রেখে দেব, যদি বন্দুকটা হাতে আসে । তোমাকে কে গুলি করেছিল। 
গেইন্স ন! মেয়েটা! ?” 

“মেয়েটা | 

«তারপর অজ্ঞান বোনকে টেনে বার করে তার সঙ্গে পোশাক পালটায় ।৮ 
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“তাই হ্‌বে ]ঃ 

“আমি সেই আন্দাজই করেছিলাম । তুমি ভাবলে তুমি মিসেস ফাগুসনকে 
বাচাচ্ছ। যাকে বাচাচ্ছিলে মে একজন নির্মম খুনী। যে খুলিটা আমরা 
পেয়েছি তাতে একটা গর্ভ আছে, মনে হয় বুলেটের গর্ভ । ঠিক কপালের 
মাঝে । তিনজনকে মরবার জন্য রেখে গেল__তুমি, ওর বোন, আর একজন । 
হয়তো! আগেই মার! গিয়েছিল লোকটা । সে কে, বিল? 

আমি হিন্ডার দ্বিতীয় গুলিটার কথা ভাবলাম, ঠিক আমি অজ্ঞান হওয়ার 
আগে যেট। মেরেছিল। অমি ভেবেছিলাম আমাকেই মার! হয়েছিল। 

“কোন তৃতীয় লোক ছিল না, অবশ্ট চোখের আড়ালে থাকতে পারে, হয়ত 
অজ্ঞান বোনের সঙ্গে ছিল। হয়ত কোনে পুরোনো খুনের লাশ পেয়েছে 1” 

“তাও সম্ভব ।” 

উইলস চলে গেল । আমি কম্পিত হাতে জামা-কাপড় খুললাম । মুখ্য 
না আমার বিছানা করে আমাকে গালাগাল করল। ভকটর রুট এসে 
গালাগাল করল । শ্ঠালি হুইলচেয়ারে এসে গালাগাল করল । 

অল্প! সঙ্গে বাচ্চাটা ছিল। অজ্ঞান হবার আগে আমি প্রার্থনা! জান।লাম, 
ভাগ্য যেন অনেকের চেয়ে আমার অনাম। মেয়ের প্রতি প্রসন্ন হয় । 
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ফাগুন ডিটেকটিভ নিয়োগ করল। বে-আইনীভাবে অপরাধী পলাতক, 
এই অছিলায় এফ. বি আই মামলাটায় ঢুকল। দুদিনের মধ্যে বিভিন্ন 
অন্ুসন্ধানকারীরা খবর দিল যে জুটিটি কোনে বর্ডার ক্রস করে নি, কোনো 
প্লেনে চড়ে নি এব বিভিন্ন শহরের বাস্তায় তাদের দেখা যায় নি। শহবেব 
নামের তালিকাও লম্বা । 

তৃতীয় দিনের বিকালে ডকটর রুট আমাকে হাসপাতাল থেকে ছাড়ল । 
অফিসের ডাকের সঙ্গে ফাগুপনের কাছ থেকে ছু'হাজার ডলারের একটা চেক 
এসেছিল, সেই দিয়ে একটা বাড়ি কেনার জন্ প্রথম কিন্তি দিলাম । 
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সেই বিকালেই মিসেস ওয়াইন স্টাইনকে দিয়ে বেভালি হিলস্‌-এর মাইকেল 
স্পীয়ারকে ফোন করলাম। স্পীয়ার সারাদিন অফিসে আমে নি। ওর 
সেক্রেটারী খুব অনিচ্ছায় ওর ব্যক্তিগত ফোনের নম্বরটা দিল। সেখানে সন্ধ্যা 
সাতটায় ওকে পেলাম । 
ও ফোনে চেঁচিয়ে উঠল । 
“ফোন করে ভাল করেছ, বিল, কাগজে তোমার আযাডভেঞ্চার পড়ছিলাম । 
প্লা্তার গল্পে পার্ল হোয়াইট-এরও এত আযাডভেঞ্চার হয় নি।” 
“ধন্যবাদ, তোমার সঙ্গে খুব জলদি কথা বল। দরকার । আজ রাতেধ।” 
বা 
“সামনাসামনি 1” 
“কি বাপারে ?” 
“আমার অ)। ভঙেধশদের কিছু অংশে তুমিও জড়িত আছে ।” 
“তুমি হোলি আর ওই গেইন্স চরিত্রের কথা বলছ? আমার মনে হয় যে 
আমি হয়ত ভূল করেছিলাম । হয়ত ওরা এত ঘনিষ্ঠ ছিল না । বুঝতেই পারছ” 
“বুঝতে পারছি । সেট! নিয়েই আলোচনা সরা দরকার ।” 
ও এক মিনিট চুপ করে রইল। তারপর বলল-__-“আসলে আমিও তোমার 
সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছিলাম । চলে এস, একটা ডিঙ্ক থেয়ে যাও ।” 
"তুমি এস, আমি এখনও গাড়ি চালাচ্ছি না।” 
আমি আমার অফিসে আসার রাস্তা বলে দিতে ও বলল যে ' * ঘণ্টার মধ্যে 
পৌছে যাবে। আটটার একটু পরে রাস্তায় একট! রেসিং গাড়ির এঞ্জিন বন্ধ 
হওয়ার আওয়াজ শুনলাম । কেন জানি মনে হুল ষে ম্পীয়ার এসেছে । ভানালা 
দিয়ে দেখলাম, নিচু, রূপালি রঙের গাড়ি থেকে স্পীয়ার নামল, হেলমেট আর 
গগলস্‌ খুলল। 
সামনের ঘরের জোরালো! আলোতে ওকে খুব উদ্ধিপ্ন লাগল । ছুশ্চিন্তার 
প্রতিষেধক হিসাবে খুব মদ খেয়েছে, এক ঘণ্টার মধ্যে এত মদ খাওয়। যায় ন1। 
আমার অফিসে নিয়ে আসার সময় মুখে মদের গন্ধ পেলাম । খুব সন্তর্পণে চেয়ারে 
বসল, ষেন পকেটে ডিম নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমি দরজা বন্ধ করলান। 
তার শবেই ও লাফিয়ে উঠল। 
“তোমাকে কয়েকটা ভূল খবর দিয়েছি, বিল। তুমি বুঝতেই পারছ যে 
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হোলির জীবিকার উপরে আমার ব্যক্তিগত ভাগ্য নির্ভর করছিল। গর্ত 
পাচ বছর আমার ব্যবস! ভাল চলে নি। তাছাড়া এটা তোমায় মানতেই হবে 
যে তুমি যা শুনতে চেয়েছিলে সেটা আমি বলেছি ।” 

“আর মিথ্যা কথা বল না ।” 

“এই ঘরে কি মাইক্রোফোন লাগানো আছে?” 

“না|? 

"ভূমি সত্যি বলছ কি না কি ভাবে জানব ?” 

“সেটা চিন্তার বিষয় নয়। ল্যারি গেইন্সকে কতটা চিনতে ?” 

“তুমি নিশ্য আশা কর না যে ওই প্রশ্নের জবাব আমি দেব? বু 
অপরাধের জন্য ওকে খোজ! হচ্ছে । যাদেব সঙ্গে ব্যবসা করি তাদের নৈতিকতাব 
জন্য আমি দায়ী নই ।” 

“তুমি গেইন্সএর সঙ্গে ব্যবসা! করেছিলে?” ও নিজেকে সামলাল। 
“না । ও আমার কাছে এক্সেছিল, চেয়েছিল যে আমি ওর প্রতিনিবি হই। 
আমার মনে হয়নি ওর মধ্যে কিছু ছিল। তাছাডা ওর চেহাবাটাও ভাল 
লাগেনি। আমি ওর কেসটা ছুই নি।” 

“আমি অন্য রকম শুনেছি ।” 

“কার কাছে, বিল?” 

“গেইন্স তোমাকেই কেন বেছে নিষেছিল ?' 

“সে দীর্ঘ কাহিনী, বড় নোংরা! । আমি বেআইনী কিছু করি নি। আমি 
শুধু আমার মক্কেলকে বাচাতে চেয়েছিলাম ।” 

“তাহলে গল্পটা চেপে যাওয়াব কোন কারণ নেই । আর প্রথমেই সত্যিটা 
বলে ফেল। যদি দ্বিতীয়বার বলতে হয তাহলে সেট! পুলিস স্টেশনে বসে 
বলতে হবে ।” 

“যে লোকটা আপনা থেকে সহযোগিতা করতে এগিয়ে এসেছে, তাব 
সঙ্গে এ বূকম বাঁধহার কর! কি ঠিক? 

“তাহলে সহযোগিতা কর 

“আমি সহযোগিতা করতেই এখানে এসেছিলাম । তুমি জান না আমি কি 
বিপদে পড়েছি। গত বসন্তে হোলি কাজ ছেডে দেওয়ার আগে এই ব্যাপারটা 
শুরু হয় । ওর যে ওই বোনটা, যাকে তোমরা খু'ঁজছ, হোলির নাম করে পাম্‌ 
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স্প্রিং-এর এক দোকানে অনেক ধার করে। আমি ওকে ধরবার জন্য ডিটেকটিভ 
লাগাই। খবরের কাগজগুলে! জেনে গেলে কেলেঙ্কারি হয়ে যাবে। বোনটা 
সেই সময় গেইন্স-এর সঙ্গে ঘুরত-_গেইন্স ওকে ধাাবাজি শেখায় আর ওর 
আমার ডিটেকটিভকে নাকানি-চোবানি খাওয়ায়--সারা দ্বেশ ঘুরতে হয়েছিল 
লোকটাকে । 

“আমি ডিটেকটিভটাকে ওদের পিছনে লাগিয়ে রাখি, কেননা ও যখন 
ওদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে জানতে পারল তখন দেখা গেল ব্যাপারটা 
গুরুতর । 

“ওদের পিছনে-পিছনে সান আপ্টোনিয়ে! গেল । সেখানের এক ডেন্টিস্ট 
হিন্ডার দাতে হলিউভী কায়দায় ক্যাপ লাগিয়ে দিয়েছিল। ডেণ্টিস্টের কাছে 
জানা গেল এক প্লাস্টিক সা্জনের কথা । সে পলাতক আসামীদের সাহায্য 
করে : ০; হিন্ডার নাকে প্রাস্টিক সাজারী করে, এবং আরে! কিকি করে 
হোলির ছবি দেখে । সান আণ্টোনিয়ো থেকে ওর! যায় হাউস্টনে, সেখানে হিন্ডা 
নিজের জামাকাপড়ের বন্দোবস্ত করে। তারপর আসে মিয়ামি । 

“মিয়ামির শাধাগুলো কিন্তু ওকে পাত্ব। দেয় নি। হিন্ডা দেখতে হোলির 
মত-_কিস্ত আদব-কায়দা জানত না । তাই ওকে নানা ধান্দা করতে হল। 
যেমন হোলির নামে জুয়া! খেলা । তথন ও সালামান নামে এক বদমাসের হাতে 
পড়ে--যাকে সেদিন লস অ্যাঞ্েলেসে গ্রেপ্তার কর হয়েছে । যখন আমার 
ডিটেকটিভ শেষে হিন্ডাকে ধরতে পারে তখ্ন সে সালাম।। “র সঙ্গিনী হয়ে 
ধারের টাকার স্থ্দ মেটাচ্ছে। তখনও সে হোলির নাম ব্যবহ,র করে চলেছে 
এবং সালামান শহরময় গর্ব করে বেড়াচ্ছে যে সে চিন্রতা'্রকার সঙ্গে শ্রচ্ছে। 
আমি অগাস্টের শেষের দিকে মিয়ামি গেলাম এপ বন্ধ করার জন্য |” 

“বন্ধ করলে না কেন?” 

“করেছিলাম । অন্ততঃ তাই ভেবেছিলাম । আমি মেয়োটকে চব্বিশ ঘণ্টা 
সময় দিয়েছিলাম যাতে ও নিজের জায়গায় ফিরে যায় আর আমার মকেলের 
মানহানি না করে।” 

“অগাস্টের শেষে হোলি তোমার মক্কেল 'ছল ন1 1” 

"জানি, কিন্ত আশ! করছিলাম যে ও ফিরে আসবে । এটাও জানি যে 
তুমি বলবে ষে আমি বোকা । আমার উচিত ছিল গেইন্ম আর হিন্ডাকে 
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পুলিসে ধরিয়ে দেওয়া। তাহলে আজ অনেক ঝামেল! থেকে বেঁচে যেতাম । 
মেয়েদের ব্যাপারে আমি চিবকালই দয়ালু |” 

আমি ওকে বাধা দিয়ে বললাম-_- 

“তারপর কি হল ?” 

“কিছু না। নিজেব টাক! দিয়ে ডিটেকটিভকে কি দিলাম, প্লেনে চেপে 
ঝাড়ি ফিরে - লাম।” 

“তুমি যা বলছ, ও তা বলবে ?” 

“নিশ্চয়, যদি ধবতে পার | ছুটি নিয়ে হনলুলু চলে গেছে ।” 

“নাম কি?” 

“ম্মিথ | প্রথম নামটা মনে নেই ।” 

“আমি উইলস নামে একজন পুলিস ডিটেকটিভকে চিনি । যন্দি আমিও 
তোমার কাছ থেকে সত্যি কথা বাঁব না করতে পারি, ও পারবে |” 

“তোমাকে সত্যি কথাই বলছি ।” 

“আরো! বল।” 

“পাথর থেকে বক্ত বার কবা যায় না, বিল ।৮ 

মামি কোন তুলে পুলিসেব নম্বব ভায়াল করলাম, উইল.সকে চাইলাম । 
ডেস্ক সার্জেন্ট বলল হয়ত ওকে বাড়িতে পাওয়৷ যাবে। 

স্পীযার আমাব হাত ধরল। “শোন, পুলিস ডেক না। এ খবর প্রচাব 
হলে আমার সর্বনাশ হয়ে যাবে |” 

আমি ফোন বেখে দিলাম । 

“ব্যাপাবটা বোঝ বিল। আমি আগে থেকে কি কবে জানব যে 
ব্যাপাবটা এ বকম হবে? আমি ভেবেছিলাম যে আমি হোলি স্থার্থ 
বুঝেই কাজ করেছি। ও টাকাব জন্য একট৷ বুডোকে বিষে করেছে । আমাৰ 
ধারণা ছিল যেও কাজ করলে ভাল করত, সত্যি বলতে আমি এট। সঠিক 
জানি। আমি* আমাব মক্কেলদের চিনি। ওরা নিজেদেরও অতটা ভাল 
চেনে না”? 

“তুমি কি কবেছিলে? মনে হয় আমি জানি, তবুও তোমার মুখ থেকে 
গুনতে চাই ।” 

“বেশি কিছু নয়। গেইন্স আর হিন্ডাকে এখানে নিয়ে এলাম, কিছুদিন 
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উবসিয়ে রাখলাম, কি করা যায় ভাবছিলাম। ওদের কি করে ধারণ! হল যে 
হোলির বিয়ে ভেঙে গেলে আমি খুশি হব। হয়ত আমি মদ্দের ঘোরে বকবক 
কবেছিলাম-_ 1৮ 

“আমি তোমার কথার আসল মর্শটা বলছি । তুমি গেইন্স আর হিন্ডাকে 
ব্যাকমেল করেছিলে যাতে ওর! হোলিব বিয়ে ভেঙে দেয় 1” 

“বড কড়া কথ! হয়ে গেল বিল !” 

“গেইন্সকে বলবার প্রয়োজন হয় নি। হোলির মে'র সম্বন্ধে ওর নিজের 
একটা ধাবণা গড়ে ওঠে । মনে হয় ওব যমজের সঙ্গে ঘুবে ঘুরে মতিভ্রম 
হয়েছিল । এক রাত্রে বলছিল যে ও হোলিকে ফাগুপনের কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে নিজে বিয়ে করবে ।” 

«ও কি নেশ। করত ?” 

“হেরে।ঈন । পেলে দুইজনেই খেত |” 

“বেশ প্ল্যান তোমার । নিজেব প্রাক্তন মঞ্চেলের পিছনে দুজন 
নেশাখোরকে লেলিয়ে দেওয়। !” 

প্ল্য[নটা ভাল হয় নি,বিল। আমি বুঝতে পাবি নি যে এত কাণ্ড 
হবে-_-ওব মুখটা ফাঁটা বাসনের মত চিভ খেয়ে গেল-__“দেখ, আমি একটা 
প্রস্তাব করছি। তুমি আমার ব্যাপারট! ভূলে যাও, আমার নামটা জড়িও না, 
তার বদলে আমি তোমাকে একট! জবর খবর দেব যেটা তুমি চাও ।” 

«আমি যা চাই সব পেয়েছি 1” 

«গে ইনস আর মেয়েটাকে ধরতে পার নি।” 

“তুমি জান কোথায় আছে?” 

“হয়তো! জানি 1৮ 

£“তাহলে বল?” 

“আগে চুক্তি কর । এটা যদি এল, এ প্রেমে জানাজাশি হয়ে যায়, আমি 
ন.রযাঁব। দরজায় দবক্দায় মোজা বেচে বেড়াতে হবে । 

“বেচেছ নাকি? 

“ইদানীং নয়, তবে আমার কাক বেচে । তুমিযদি আমার সনাশ কর 
হয়ত পুরোনো কাজটা ফিরে পাব । আমার কি সর্বনাশ হওয়। উচিত, বিল?” 

«আমাকে বিল বলে ডাকবে না” 
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“তুমি যা বল। কোনে শর্ত করবে ?” 

“ঠিক আছে । আমাকে গেইন্স আর মেয়েটার খোজ দাও আমি 
তোমাকে ভূলে যাব |” 

“গেইন্স এর কথা বলছে পারব না। হিন্ডা বলছে ও পালিয়ে গেছে । তবে 
ও নিশ্চয ধরিয়ে দিতে পারবে |” 

“ওব সঙ্গে কথা হয়েছে ?” 

“হ্যা, হয়েছে । তুমি ভাবছ যে আমি ওকে ব্ল্যাকমেল কবেছি। ওই ববং 
আমাকে ব্ল্যাকমেল কবেছে।” 

“কিসের জন্য ? নাকি প্রশ্ন কবাব অযোজন নেই ।” 

“ও আমাব মানহানি করবে বলে শাসিয়েছে, যদি ওকে টাকা না দিহ। 
মনে হচ্ছে ব্যানসম-এব টাকাট| খবচ করতে ভয় পাচ্ছে । তা না হলে গেইনস 
বোধহয় সত্যিই পালিয়েছে । গত ছু'দিন বরে অল্প টাক দিষে ওকে ঠেকিয়ে 
রেখেছি, আব ধীবে-ধীবে পাগল হযে যাচ্ছি। ও একটা টাইম বোমাব 
সৃত বসে সময় গুণে যাচ্ছে । *%ত বাত্রে আমাকে গুলি কববে বলে 
শাসিয়েছে ।” 

«কোথায় আছে ও?” 

«আমি বলব । আগে কথা দাও, কথ! বাখবে ?” 

“একবাব বলেছি তো?” 

“মনে হয় তোমাকে বিশ্বাস করতে পাবি । কাউকে বিশ্বাম কবতেই হবে, 
ওকে ঘাড় থেকে নামানে। দবকাঁব। ও প্যালিসেড.স আব মালিবুব মাঝে 
১০১ হাইওয়েব একটা কুটিবে আছে”__- আমাকে ঠিকানাটা দিল-_“হাইওযেব 
ডানদিকে খয়েবী টালিব বাড়ি, জ্যাকস নামে প্ড্রাইভ-ইন' থেকে কয়েকশো 
গজ দূরে । আমায় পাঁচ হাজাব ডলার আজ বাতে দেওয়াব কথা ।” 

“আজ রাতে কণ্টায়?” 

“এখুনি । ওখানে এখুনি পৌছবার কথা ।” 

“আমি যাব তোমীব সঙ্গে |” 

“ঠিক আছে। তুমি যা বল, যখন এই মামলাটা চুকেই গেল একট! ছোট 
ড্রিংক নিয়ে আনন্দ কর যাক |” 

"আমি এখানে মদ রাখি না ।” 
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“তুমি যদি কিছু মনে না কর, আমি একটু খেয়ে আমি । আমার ভীষণ 
দরকার ।” 


“যাও | 
ও দৌড়ল। আমি ফাগুলনকে ফোন করলাম । 


স্পীয়ার আর ফিরে এল না। আমি আর ফাগুন রওনা হলাম। ফাগুসন 
গাড়ি চালাল, আমি কথা বললাম, বুয়েনাভিস্টা থেকে মালিবু পর্যস্ত সার 
রাস্তা ধরে । 

নির্জন তীর। সমুদ্রের রঙ লোহাটে ৷ টাদট! ছোট্ট । জুমা থেকে আমরা! 
শুনলাম সমুদ্রের প্রলয় গর্জন । 

“কি জঘন্য পরিস্থিতি !” ফাগুসন বলল। 

“পঁচিশ বছর ধরে কোনে! মানুষকে জণ্রালের মত ফেলে রাখলে পরিস্থিতি 
এই রকমই হয় ।” 

"জ্ঞান দিও না। আমি নিজের সঙ্গে অনেক লড়েছি। তুমি একটা কথাও 
বলতে পারবে না টা আমি নিজেকে নিজে বলি নি।” 

“তোমার স্ত্রীকে সব বলেছ ?” 

“হ্যা । যাই ঘটুক, ও আমার সঙ্গেই থাকবে । এই ঘটনার পর, আমরা 
আরো কাছে এসেছি । এখন জানি ও আমাকে সত্যি ভালোবাসে ।” 

“তোমার ভাগ্য ভাল এমন স্ত্রী পেয়েছ |, 

“আমি সেটা বুঝি, গানারসন, আমরা ছুজনেই আজ অনেক কছু বুঝি। 
আমি ভেবেছিলাম অতীতের সবটুকু মুছে ফেলে ছাগরান্ন বছর বয়সে নতুন 
জীবন শুরু করব । হোলি ওর অতীত, ওর পরিবার স-ব মন থেকে মুছে 
ফেলে জীবন নতুন করে গড়তে চেয়েছিল। কিন্তু চিরদিন, চিরকাল অতীত 
তার প্রতিশোধ নেয়। 

“আবার, নে ক্ষতি পর্ণও করে দেয় অপ্রত্যাশিতভাবে। কালকে আমর 
হোলির মা'কে মাউণ্টেন গ্রোভে দেখতে গিয়েছিলাম । আমি ভেবেছিলাম ষে 
ও নিশ্চয় সারা জীবন আমাকে দ্বণা করেছে । কিন্ত তাকরেনি। বহ বছর 
আগেই আমাকে ক্ষমা করেছে ও |” 

“হ্হ্ডার কোন খোজ পেয়েছে ?” 
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“শীগগিরের মধ্যে নয় । কয়েক সঞ্চাহ আগে হিন্ডা এসেছিল। “মা'কে 
বুঝিয়েছিল যে ও অভিনেত্রী হয়েছে, একজন ধনী লোককে বিয়ে করেছে?” 
_ ইঙ্গিতটা নিজেব বিষয়েই, তাই ও লজ্জা পেল। 

“বলতো, ফাগু সন হিন্ডা কি জানে যে তুমি ওর বাবা ?” 

“সঠিক জানি না। কেট ডোটাবী বলল যে ছোট থাকতে হিজ্ডাকে আমাব 
নাম বলেছিল। সম্ভবত ওর মনে নেই ।” 

“যদি মনে কে থাকে, তাহলে ওব বোনেব বিরুদ্ধে যে-সব অপরাধ 
কবেছে, তাব একটা ব্যাখ্যা, একট। স্থন্ত্র তবু মেলে। আজ তো! কোনো! সন্দেহই 
নেই যে হোলিকে পুড়ে মরবার জন্য ফেলে রেখে গিয়েছিল হিন্ডা ।” 

“জানি । এটাই প্রথম চেষ্টা নয়__- | আগেও হোলিকে কয়েকবার আক্রমণ 
কবেছিল। একবার কপাই-এর ছুবি দিয়ে, একবার ফুটন্ত চবির প্যান নিয়ে। 
মনে হয় সেই কারণেই হোলি ওর পরিবারের সঙ্গে সব সম্পর্ক ভেঙে ফেলে 
পালায়। ও স্পেবোভিচ, নামের এক মোজা-বিক্রেতাব সন্ধে পালিয়ে যায়, 
তখন ওর বয়স যোল। হোলিও জীবনে অনেক কষ্ট কবেছে।” 

আজ ওর গলায় সহানুভূতি এবং বিষ বিষাদ ছাড়া আর কিছু নেই। হিংসা 
ক্রোধ, মরিয়া আশা-_সব পুড়ে নিশ্চিহু হয়ে গেছে । স্থিব ষাট মাইল গতিতে 
ও গাড়ি চালিয়ে চলেছে । ওর পথের শেষে ওরই অতীত শেষ প্রতিশোধ 
নেবে বলে প্রতীক্ষা করছে । 

“বন্দুকটা এনেছ, ফা সন 1” 

“এনেছি । যদি গেইন্স ওখানে না থাকে, তবে ব্যবহাব করৰই না। 
তবে ওকে কখনও কোনে মায়াদয়া দেখাব না।” 

হাইওয়েট। সমুত্্ুতীব ছেড়ে অন্ধকার, অনূর্বর পাহাডেব দ্রিকে উঠে গেছে। 
নির্জন চড়াই পথে ওঠার সময়ে ফাগুসন গাড়িব গতি কমাল। 

“মনে হয় স্পীয়ার সত্যি কথাই বলেছে, হিন্ডা সত্যিই ওখানে আছে 
তো?” 

“আছে ঠিকই 1” মিছে ধাঁ?া দিয়ে ম্পীয়ারের লাভ কি 1” 

“কি বলব, গানারসন ?” 

“অবস্থা যা দাড়িয়েছে, তুমি যাই বল না কেন, পরিস্থিতি খুব একট! 
পালটাবে না । ওকে বলবে তুমি ওর বাঁবা, ওকে সাহায্য কবতে চাও । 
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“কি ভাবে, তাই বল।” 

«ওকে ধরিয়ে দেওয়াই এখন সবচেয়ে বেশি সাহাবা করা ।” 

“তারপর ?” 

“যত টাক। পারে। খরচ করে।। সবচেয়ে বড়-ব্ড় ফৌজদার”ণ উকিল, 
নামী মনন্তত্ববিদ যোগাড় কর। ওকে ছাভাতে পারবে না, তবে চূড়ান্ত হও 
থেকে বাচাতে পারবে ৷ যাদের টাক আছে, তাদেব কখনও প্রাণদণ্ড 
হয় না। 

“আবার সেই টাকাব কথা 1” 

“সে তোমার সৌভাগ্য । এখন নিজের মেয়ের কাজে লাগাতে পারবে ।* 

“কি জানি। আমার টাকা না থাকলে হিন্ডা জন্মাত না! সে সম্ভাবনার 
কারণই ঘটত না। খ্কংব! আমাৰ চেয়ে অনেক ভালো বাবা হত ওর, বাল্য- 
কালটা সুখে কাটত |” 

“কি করে জানলে? ৷ হয়নি সে কল্পনা করে অতীতকে পালটানো যাক 
না। বাস্তবে ঘ! ঘটছে, সেই বাস্তব অতীতকে নিয়েই বাচতে হয় 1” 

“তুমি অনেক কিছু বোঝ, গানারসন ।” 

“এক সপ্তাহ আগের চেয়ে এখন হয়তো! আমরা সবাই বেশি বুঝি ।” 

চড়াই-এর প্রায় শিখরে পৌছেছি। আমাদেব গাড়ির গতি এখন পয়ন্বিশ 
কি চল্লিশ। আমাদের পিছনে একজোড়া হেড লাইট তেড়ে এল । একটা নিচু 
গাড়ি রূপালী বুলেটের মত পাশ দিয়ে চলে গেল। হেলমেট ও গগলস্‌ পরা 
একটা মাথা এক ঝলকে দেখলাষ । 

আমি বললাম, “মনে হচ্ছে স্পীয়ার। বোধহয় বেইমানী করার মতলব 
আছে ওর। গাড়ির স্পীড আরো বাড়াতে পার ?” 

ফাগুপন আ্যাক্সিলারেটর চেপে দিল। ভারি গাড়িটা গতি বাড়াল, পাহাড়ের 
চূড়া পেরিয়ে গেল। নিচে রাস্তাটা আবার সমূত্রের দিকে চলে গেছে । বান্তার 
বাকটার শেষে লাল আলোয় লেখা জ্যাকস্‌ ড্রাইভ-ইন। 

রাস্তার বাকে স্পীয়ারের রূপালী গাড়িটা অনেকট৷ জায়গ! নিয়ে ঘুরল। 
ঘুরতে গিয়ে বা-দিকে পড়ে যাচ্ছে, পড়ে যায় বুঝি, যেন উড়বে বলে একট পাখি 
ডান! খুলল । তারপরই কানে এল ব্রেকের আওয়াজ । 

ছোট, স্বার্ট পরা “একটি মেয়ে হেডলাইটের আলোয় হাইওয়ে ছুটে পার 
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হুচ্ছে। রাম্তার মাঝে মেয়েটি থমকে দীড়াল। গাড়িটা তখনও হেলছে দুলছে, 
চলেছে বিহ/তগতিতে _ মেয়েটার হাতে কি একটা জিনিস। 

জিনিসটা থেকে আগুনের হস্কা ছুটল । গাড়িটা ওকে রাস্তার পাশে বস্তার 
মত ছুঁড়ে ফেলে দিল, তারপর কানে এল বন্দুকের আওয়াজ । গাড়িটা আর 
একশ গজ ঠেঁচড়ে গিয়ে থামল । 

স্পীয়ারের আগেই আমরা পৌছলাম। মেয়েটিকে দেখেই আমি বুঝে- 
ছিলাম ও কে। ফাগুসন হাট গেড়ে বসল। ওর থে'তলে যাওয়া মাথাটা 
ছু'ল। 

_ স্পীয়ার ছুটতে-ছুটতে এল, গগলস্‌ খুলে ছুঁড়ে ফেলে দিল । 

“মারতে চাই নি, ওকে মারতে চাই নি আমি। তোমরাও তো দেখলে ও 
রাস্তার মাঝখানে ছুটে এসেছিল । আমাকে গুলি করতে গিয়েছিল । ওকে 
বাচাবার চেষ্টা করেছিলাম, পারি নি। তুমি সাক্ষী আছ, বিল।» 

শামার হাত ধরে ও বকে চলেছে-_কাপছে । লোক জড় হতে শুরু করল। 
যেন আকাশ ফুটো করে মঙ্গলগ্রহের বাসিন্দারা আলছে। 

ফাগুন জড়িয়ে আছে ম্বত মেয়েটিকে । 

“ও কে? কেউ জান ?”__কে যেন প্রশ্ন করল। 

_ ফাগুন মাথা তুলে মঙ্গলগ্রহবাসী ও তাদের আকাশ দেখল । ওর শরীর 
স্পন্দিত হল, ষে রকম প্রবল, অমংযত শারীরিক স্পন্দনে একদিন মেয়েটির জন্ম 
হয়েছিল । 

«ও আমার মেয়ে”--স্পষ্ট গলায় ফাগুসন বলল-_-“আমার মেয়ে হিন্ড। |” 


হাইওয়ে পেট্রল, খানায় বচ্দুকটা পেল। দেখা গেল ওটা গেইন্স-এর রিভল- 
ভার, ভিতরে তিনটি খালি কাতৃজি, তিনটি আন্ত কাতুর্জী। টেক্সামের সান 
আ্টোনিয়ে। শহর এক 'ডে্টিস্ট পোড়া! চিবুকের হাড়টা! সনাক্ত করল। ও 
একজন লোকের দাতের চিকিৎস। করেছিল গত মে' মাসে, চার্টে এবং এক্স-রে 
প্লেটে নাম ছিল ল্যারি গ্রাইমস। 
কিজ্ডার ছবিতীয় গুলিটা1 আমাকে লক্ষ করে মারা হয় নি, ল্যারিকে । 

সময় মত ওর পুত্রের হাড় ত্যাডিলেভ হেইনসকে দিয়ে দেওয়া হল কবর 
পাওয়ার জন্ত । উইল-প্র অস্ত্েটিক্রিয়াতে গিয়েছিল__-আমাকে পরে বলেছিল । 


২৪২ 


